teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstel-

ling van ‘de republiek’ in ‘de balie’
op maandag 1juni 2026.

matthias de koning
wistawa szymborska

uit: 'einde en begin’ 1993

niets cadeau

niets cadeau gekregen, alles te leen.

tot over mijn orenin de schulden
zal ik met mezelf

voor mezelf moeten betalen,

mijn leven voor mijn leven geven.
hetis nu eenmaal zo geregeld

dat het hart terug moet

en de lever terug moet

en elke vinger afzonderlijk.

te laat om het contract te verbreken.
de schulden moeten worden geind,
het vel over de oren gehaald.

op de wereld loop ik rond

in de menigte van andere schuldenaren.
sommigen zijn verplicht

hun vleugels afte betalen.
anderen moeten of ze willen of niet
hun blaadjes afrekenen.

aan de debetzijde

staat elk weefsel in ons.

geen wimpertje, geen steeltje
mogen we voorgoed behouden.

de lijstis uitputtend

en het ziet ernaar uit

dat we niets zullen overhouden.

ik kan me niet herinneren

waar, wanneer en waarom

ik zo'n rekening heb laten openen.
het protest daartegen'

'noemen we de ziel.

en datis het enige

wat nietop de lijst staat."
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szymborska

annelie david

frederike mayrocker

uit: sensorium etc., 23-4-2013

vertaling: annelie david en lucas hiisgen

'vandaag zul jij mij doorheen het hoge gras niet

bezoeken, een 1¢ net ontpopte petieterige vlieg
op het kozijn van het op een kier staande tuimel-
raam drong ik met een stuk papier naar buiten ze
dook weg ze was bang zodat ik haar met rust liet.
terwijl 1 roze (barokke) wolk in het oosten, dreu-
nend, dacht ik dat de vogels de vrijste creaturen

van allemaal rode bloem van het oleander

zuivere geweten, ik zie hem zoals hij in het witte
colbert voor mij destijds in bad ischl, heb dit jaar
de 1¢viooltjes op het zentralfriedhof : lieftallige vi-
ooltjes en de namen van de doden van de grafste-
nen afgelezen, halfluid de namen afgelezen, toen
het paasmandje met de gele lentebloemen tegen

de grafsteen gedrukt.

sinds de lente ‘IN HET LAND' weet je staan me de tra-
nen nader enz. deze lente wendt voor dat hij 'n zo-
mer is (met scherpe tong), zei jij, dus dat zei jij
heel dicht bij mijn oor, 1 fluisteren was het en heel
diep dook jij in mijn ogen en jouw ogen waren 2
blauwe bloemen die voor mij gewaaid : zo ging
het mij ter harte terwijl de laan van haagbeuken
enz.in eindeloos gebed, ach als zinderende vruch-
ten van de hele wereld

mijn stijve benen.

ik was perplex en toen ik verder wilde lezen, de
boekpagina omsloeg stond er geen woord meer
de tekst brak midden in de zin af (zoals bij jacques
derrida’s glas enz.), ik bijna aan ontstekingen
stierf' ditin het bos bijv. smachten, in het bezielde

hoekje de ouderdom is een asroosje, ach jouw
bliksemvermogen, ja lieverd slaap een gat in de
dag, besluip je dromen, kopieer dagcoloriet van
jou.

op mijn sofa liggend herinner ik mij de tijd toen

wij samen ........ forqueray beluisterd enz., lie-
rende maneschijn. god zij met adorno de kl. pink-
kleurige gieter in de keuken wij prijzen de lente-
regen, het verlepte sleutelbloemen-boeketje in
hetglas(23-4) of van het verleppende sleutelbloe-
men bosje verbleekt de kleur enz., forqueray be-
luisterd, ach onzichtbaar, mijn sensorium met

........ 'ANUS'

scherpe ogen = met scherpe tong
verscheurd, als ooit tijdens de kinderjaren : de
ruige winters en de zoete lentes. madeliefjes
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tranen tussen viooltjes tranen op het kerkhof ga-
zon, ik word om 3 uur 's ochtends wakker en zeg
tegen mezelf ik ben alleen, 'alle typemachines’,

ach van die somnambule tijden, nietwaar, glori-
ette van de ochtend dat zELFS mijn hart ervan
breekt, fried| kubelka huilt zich de ogen uit het
hoofd, ze haalt de bovenste tanden eruit, maakt li-
monade voor ons, als geadoreerde schaduw ach-
tervolgt moeders ouderdomsbeeld mijn dagen en
nachten : dat ik in mij draag en waarin ik nu ver-
ander dat 'zELFS" mijn hart ervan brak, enz.

ik bedoel : oplaaide : zodra staande voor de onder-
zinkende zon ‘ik bijna aan ontstekingen
stierf' ........ gedroomd geleuterd in jean paul ge-
lezen, schrift laait op zo groen en vloeibaar land-
schap, in mijn apulié, in bezielde hoek (wij vreten
de tijd en de tijd vreet ons)........

‘wat café jelinek betreft datis 'n hellemuil weet je’

mayrocker

erik bindervoet
k. schippers

een zeker aantal fragmenten

'wat je maar kort hoeft te onthouden’

telefoonnummer van een ijzerwinkel
een genezen wond

kamer 31

het gezicht van een taxichauffeur
hoeveel minuten je te laat kwam
schoenen die je niet meer draagt
voorbijgangers op een zebrapad

de stem van en vrouw die verkeerd is verbonden
wolken

het gewicht van een tas

adres van een opgeheven stomerij
geluid van vallende pannen
regenplassen

de man voor je bij de bakker

figuren in een kaleidoscoop

een paraplu in een wachtkamer

klank van het verkeer

afgeknipte nagels

bewegingen van een kapster

het nummer van een gereserveerde stoel
handdruk op een receptie

een kamer gezien door een raam
zeepbellen

een vrouw die je de weg vraagt in je eigen buurt
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the beatles in maar ooit nu
dan ook van op na

george harrison niet om en door
johnlennon

paul mccartney naar voor over te
ringo starr bij met ter uit

toch zo vast er
geen familie
tot wat toe meer
rousseau le douanier is nooit douanebeambte ~ wel aan nietom
geweest, maar kreeg die naam van alfred jarry,  nog al tussen of
omdat hij iets met accijnzen te maken had.

en claire booth luce schrijft in ‘life van 7 septem-

ber'64, dat niet hollywood de schuld van marilyn  ertotertotin te
monroe's dood is, maar 'her daily, often hourly  ertotin te tussen
encounters with her mirror, mirror on the wall'na  toen naast of er
haar dertigste verjaardag.

(ik laat nu maar rusten dat naast een close up achter tot wel uit
van haar prachtige gezicht een full page-adver-  zo toe met van uit zo
tentie met de zin "how to be an authority on whis-  toe met van wat
key in three easy lessons’ staat.)

of op ter nog
mijn schemerlamp is recht, tussen tot om
wanneer ik alleen de steel zie - in te met ook
scheef als ik ook naar de grond kijk.
en h.j. marsman is geen familie
van de dichter h. marsman, aan wel toe zo ter uit
die schreef 0.a. 'tempel en kruis'. wel toe meer
met van ter uit toch aan toe

04



wel uit ter zo
met van met van

wat of tussen toen

al nog als
onder tussen wat
of toen of al wat

deels achter hier nu ooit

in uit toch er
te te te met van

te te te metvan
naast en zo ver
dus ver dus naast

naast vast soms naast
niet aan toen er
over wel en zo

soms 0ok met van
naast 0oit over toch
bij deels niet dan

tussen wel door
ertotin te
onder vast om ter

deels al soms
ook met van of
over niets aan wel

met bij te over voor na
te bij met
met met met met van

met van over voor na
met van ook dan
door ook dan door en

aan wel toe met
van met van te bij
over te over bij

met bij te over voor
door naar om er niet
of tussen toen al nog
met van er tot met van

tot wel uit zo toe te

te te naast en zo of

uit toch er tot daar of
tussen toen al nog aan wel
toe meer wat met van
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voor dan niet nog wat naast

voor dan nu ten uit
ver naast nog nu

ten uit ver soms al
dan om toe tussen
als met op naar toe

toch ook niet op wat
naast ooit toch als
deels of al om of

in hier er dus als nu
achter er zo naast ooit
ter maar deels voor

ook en wel wat
toen onder ver wel
zo toe ooitin

hier er dus al om of
metvan zo nog
aan te bij met tussen

naast zo tot om niet
naast zo tot achter
00it over naast

70 over of om
van op voor bij
er tot in te met van

onder al ook
dan door te bij met
aan wel toe

van te bij
door van
om er of

in met zo
nog aan op
dan dus al

uit tot na
ook als er
0p 0 en

vierde etage, kamer 5

hoe is het?
gaat het?
hoe voel je je?
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iets beter?

slaap je?
waar denk je aan?
eetje wat?

wil je water?
is het wat minder?

hoe lang al?

lig je goed?
moet ik wat halen?

zie je de wolken?
hoor je me?
weet je het niet?

gisteren?
heb je pijn?

droom je?
veel bezoek?

vandaag?
zal ik?

komt eriemand?

morgen?

zie je me?

wil je wat anders aan?

zal ik?
komt?
heb je?
zal ik?
kan?

straks?
iser?

niet?

zal ik gaan?

schippers
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colofon:

‘wat je maar

kort hoeft te onthouden’
(fragment),

‘metvan en vierde etage, kamer %',
uit: 'tellen en wegen’, 2011;

'the beatles en geen familie’,

uit: ‘een klok en profil’, 1965.)

jolanda entius

georgi gospodinov

uit: ‘de dood en de tuinman’
vertaling: hellen kooijman

mijn vader was een tuinman. nu is hij een tuin.
ik weet niet waar ik moet beginnen. laat dat het

begin zijn. dit boek gaat natuurlijk over het
einde, maar waar begint het einde?

ik heb, denk ik, in mijn broek geplast, zei mijn va-

der, terwijl hij op de drempel stond. hij stond in
de opening van de achterdeur, pijnlijk verma-
gerd, ietwat krom, met die gebogen houding van
lange mensen.

ze brachten hem laat in de avond, eind novem-
ber. hij had driehonderd kilometer gereisd, lig-
gend op de achterbank, om de pijn een beetje te

verzachten. het was me gelukt een afspraak te
maken voor een onderzoek de volgende dag.

ik heb in mijn broek geplast, herhaalde hij, be-
schaamd als een klein kind, zichzelf verexcuse-
rend en met die voor hem zo typische zelfspot,
staan we op onze oude dag toch nog voor schut.

hetis oké, zei ik, en we begonnen zijn kleren uit
te trekken in de hal, terwijl we de deur naar de
woonkamer dichtdeden.

ik ben bang, fluisterde mijn dochter in mijn oor.
nu besef ik dat zij de eerste was die het merkte. ik
wist het nog niet, ik wilde het niet weten. laat ik
hier al verklappen dat aan het einde van dit boek
de held sterft. nee wacht, niet aan het einde maar
al ergens in het midden, hoewel hij weer tot le-
vend komt in alle verhalen over hem, of ze zich
nu afspelen voor of na zijn dood. omdat, zoals
gaustin ook al zei, in het verleden de tijd niet
slechts in één richting stroomt.

toen ik klein was, pakte ik uit de boekenkast altijd
een boek dat geschreven was in de eerste per-
soon enkelvoud, omdat ik dan zeker wist dat de
hoofdpersoon niet dood zou gaan. welnu, dit
boek is geschreven in de eerste persoon, on-
danks dat de echte held erin sterft.
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overleven doen enkel de vertellers van verhalen,
hoewel ook zij op een dag zullen sterven.

overleven doen enkel de verhalen.

en de tuin die mijn vader aangeplant had, voor-
dat hij stierf.

we zullen hierover zeker vertellen. we zullen nog
een parallel pad aanleggen (om in tuintaal te blij-
ven. . .), waarin de wereld en alles erin op zijn
plaats valt, we zullen het verhaal omleiden naar
een ander plantenbed wanneer het gevaarlijk
dreigt te worden en de dood te dichtbij komt, zo-
als een tuinman het water omleidt naar het vol-
gende plantenbed in de tuin.

ik wil dat er licht is op deze pagina's, een zacht
namiddaglicht. ditis geen boek over de dood,
maar over het verdriet over een leven dat er niet
meer is.

dat zijn twee verschillende dingen. een verdriet
over zijn met honing gevulde honingraat, maar
ook over de lege honingcellen, daarover zelfs nog
meer.

verdriet over die honingraat, waar de kaarsen van
bijenwas aan doen herinneren als ze opbranden
in onze handen.

niks aan de hand, zoals hij altijd zei.

gospodinov

gabriél kousbroek
uit: ‘'waterpoes’ 2026
brugbal

ik had met guido afgesproken bij de steiger. ik
wilde weer naar de silo varen. guido had zes
grolsch-beugels gehaald en kwam daardoor iets
later. ik had de boot opgeruimd en de motor af-
getankt. ik zat op het achterdek een sjekkie te
draaien toen ik het geluid hoorde van volle
bierflessen die tegen elkaar sloegen. guido
daalde de trap van de steiger af en liep naar de
boot. hij gaf me de tas met beugels aan en stapte
via het voordek op de waterpoes.

'gaat aline niet mee?' vroeg guido.
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'nee, ze moest werken. ze heeft nu een baantje
als patroontekenaar voor een pyjama- en onder-
broekenmerk.’

guido plopte de eerste beugel open en vroeg: 'jij
geen bier?”

ik wacht nog even, ik moet varen en ik wil mijn
hersens erbij houden.’

'0, dan draai ik eerst nog een jointje in de luwte
van de steiger, anders waait mijn wiet weg.’

'natuurlijk. geen probleem,’ zei ik, 'en lynette.
komt die nog mee varen?

'nee. die zit in haar atelier leren jassen te naaien.
ze heeft een opdracht van iemand uit engeland.’

'goed. dan gaan we met zijn tweeén.’

ik maakte aanstalten om de motor te starten
maar guido riep: 'kom op man, ik ben nog niet
klaar met die

68 joint en ik wil ook nog een slok bier, vanwaar
die haast? "het is mooi weer en ik wil va-

ren!’ “jaja. wind je niet zo op. hier. steek jij die
joint maar aan dan.’

'nee. ik hoef nog geen joint, steek jij hem maar
op.

guido stak de joint op en toen gooide ik de tou-
wen los. we dobberden naast de steiger terwijl ik
de motor startte. langzaam pruttelden we over de
gracht. guido zoog aan de joint alsof zijn leven er-
van afhing.

"trekt-ie niet goed?

'pfpf. nee. er zit iets verstopt bij het filter.’

'geef maar aan mij. misschien kan ik hem oplap-
pen.' Om naar de joint te kijken moest ik de
helmstok even loslaten en dan had de buiten-
boordmotor de vreemde neiging om naar stuur-
boord te varen. dat was me al eerder opgevallen
bij andere buitenboordmotors, mogelijk had het
te maken met waar de buitenboordmotor op de
achterspiegel is bevestigd; namelijk aan de lin-
kerzijde, net zoals het stuur van een auto. terwijl
ik hetfilter iets van de joint af trok en een trekje
nam. pakte ik de helmstok weer vast en stuurde
de boot meer naar het midden van de gracht. we
voeren nu langs de sluis in de prinsengracht die
naar de westerdoksdijk voerde.

er was een opstopping; vier rondvaartboten wil-
den de sluis in varen, maar een lange salonboot
versperde de doorgang. ik draaide een paar rond-
jes op de kruising van de prinsengracht met de
brouwersgracht. maar het schoot niet erg op alle-
maal. toen besloot ik de brouwersgracht maar af

010



te varen en via de houtmankade naar de silo te
gaan. we gingen onder de eerste ophaalbrug
door. guido was duidelijk stoned. en ik ver-
moedde dat hij thuis al de nodige biertjes had
gedronken.

op de tweede ophaalbrug bij de binnen dom-
mersstraat stonden twee tienermeisjes te spelen
met een bal. ik zag de bal in het water vallen.
guido, die met zijn rug naar de brug zat. had het
niet gezien. gelukkig. dacht ik bij mezelf, anders
zou hij zeker proberen die bal terug te gooien
met zijn dronken harses. toen we de brug nader-
den begonnen de meisjes te roepen dat we hun
bal moesten opvissen. guido had het nu ook ge-
zien en beval me naar de bal toe te varen. hij
viste de bal uit het water en ik voer langzaam
naar de brug.

guido maakte aanstalten om de bal naar de meis-
jes op de brug te gooien. ik riep naar guido dat
hij de bal ook gewoon kon aangeven. hij luis-
terde niet. toen ik enkele meters van de brug was
verwijderd gooide guido de bal. maar door de be-
wegende boot kon hij er geen kracht achter zet-
ten en de bal viel weer in het water.

guido verloor bijna zijn evenwicht en riep naar de
meisjes dat we het nog een keer gingen probe-
ren. ik maakte een rondje en guido viste de bal

weer uit het water. en nogmaals voer ik langzaam
op de brug af.

deze keer gooide guido de bal een stuk harder en
de meisjes vingen de bal. guido verloor opnieuw
zijn evenwicht en omdat de boot nu bijna onder
de brug voer pakte guido de zijkant van een
brugdeel beet.

'nee. guido! laat los!" riep ik nog.

maar het was al te laat. guido liet niet meer los en
terwijl de boot onder de brug door voer gilde

guido: 'remmen! rem dan toch!’

zijn benen scheerden rakelings langs mijn hoofd.
guido, bang om in het water te vallen. liet te laat
los. hij plonsde in de gracht vlak achter de bui-
tenboordmotor die ik onmiddellijk uitzette.

guido ging kopje-onder. proestend kwam hij bo-
ven. ik probeerde terug te peddelen met de em-
mer.

‘help! stop dan!" brulde guido woedend. ik stak
mijn arm uit en hees hem half de boot in.

op de brug hoorde ik de meisjes gieren van het
lachen.
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kousbroek

maureen teeuwen
geert mak

uit: ‘een kleine geschiedenis van amsterdam’

01

onder de wortels van de bomen begint het verle-
den, en dat geldt zeker voor de stad die ooit aan
het ij opkwam, ten onder ging en toch weer her-
rees.

de meeste mensen die deze geschiedenis heb-
ben meegemaakt zijn verdwenen in de tijd. hun
verhalen kan niemand navertellen, maar de
stomme getuigen van wat er allemaal is gebeurd,
liggen er nog steeds, bij duizenden. en altijd

weer laat dat zwijgende archief kleine fragmen-
ten los. in de warmoesstraat, naast de rode lich-
ten van het oudekerksplein, stuiten bouwvakkers
onder de fundering van een stokoud huis op een
laag veertiende-eeuwse koemest met stro, nau-
welijks verteerd, en een paar benen schaatsen.
resten uit de tijd dat de warmoesstraat nog een
dijk was, en amsterdam een dorpje aan het ij. bij
diezelfde kerk werd een klomp teruggevonden,
ergens rond 1200 gesneden uit een stuk elzen-
hout, de oudste klomp van nederland. bij de
bouw van een parkeergarage aan de nieuwezijds
kolk - bij verrassing de dikke muren gevonden
van een soort versterking waaromheen de stad
gegroeid is. en aan de herengracht, vlak bij de
leidsestraat, wordt bij graafwerk voor een nieuw
bankgebouw een bizarre combinatie van voor-
werpen blootgelegd: de onderbalken van een
oude molen, een zilveren medaille met een als
roos gesneden camee, een groot aantal geraam-
ten in vrijwel geheel verteerde doodskisten, een
zalfpers van hoorn, reukflesjes, opvallend veel
zalfpotjes, een middeleeuws stenen wandlampje
en één damesschoentje. door puur toeval zijn de
bouwers gestuit op de plaats waar aan het begin
van de zeventiende eeuw het provisorische pest-
huis stond, waar de duizenden slachtoffers van
de zwarte dood hun laatste dagen doorbrachten,
en het zijn die tragedies waarover de kisten, de
zalfpotjes, het damesschoentje en die gesneden
roos nu nog vertellen.
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onder de amsterdamse grond moet het eruitzien
als een slagveld: vol balken, plavuizen, spijkers,
slijpstenen, vishaken, ruitersporen, potten, ge-
wichten, kogels, pikhaken, passers, resten wol en
linnen, penningen, spinsteentjes, gespen, kno-
pen, halskettingen, schoenen, sleutels, messen,
lepels van hout, tin, koper of been, olielampjes,
pelgrimsinsignes, heiligenbeelden, dobbelste-
nen en niet te vergeten geldbuidels. er zijn zo
langzamerhand voldoende spullen boven de
grond gehaald om een complete middeleeuwse
stad draaiende te houden, maar ieder schoentje

in de modder houdt tegelijk zijn eigen, kleine ge-

heim.

20 leidt de stad al eeuwen een dubbelleven. op
straat dreunt het bestaan van alledag. maar on-
der de grond en achter de gevels staan de stads-
muren nog steeds overeind, kraken de gotische
balken van kloosters, molens en oude kapellen
en de aarde verbergt handenvol schatten en dui-

zenden vergeten namen. er gaat geen week voor-

bij, of ergens komt wel een antieke fles, een pij-
penkop of een partij potscherven aan de opper-

vlakte. toen in de jaren zeventig de oude huizen
rond de zuiderkerk gesloopt werden voor de me-
trobouw, bleek de bodem van de bouwput be-

zaaid te zijn met botten en schedels: na twee eeu-

wen was het kerkhof weer boven de grond geko-
men. onder de nieuwmarkt, bij de lastage, zijn
her en der nog de gereedschappen aangetroffen
van de scheepstimmerlieden die er rond 1500

werkten: bijlen, hamers, werkhandschoenen en
een enorme smeedijzeren ketel, vermoedelijk
gebruikt bij het teren en breeuwen. en wat is er al
nietin de donkerblauwe amsterdamse grachten-
bagger gevonden: vingerhoeden, kantklosjes,
spelden, lakenloden, tasbeugels, eetplankjes -
zogenaamde telloren -, brillen, schrijfstiften,
valse munten, tabaksdozen, bikkels en zelfs het
klapvizier van een ridder.

maar wie dieper graaft dan een bepaalde laag
treft opeens niets anders dan stilte, en het ruisen
van het riet langs de amstel. waar rond 1325 een
solide stad lag, met een haven en een vloot, en
huizen, kerken, arbeiders, hoeren en burgemees-
ters, was anderhalve eeuw eerder nog helemaal
niets.

amsterdam is in vergelijking met veel andere eu-
ropese steden een jonge stad. er is geen prehis-
torie van garnizoenen, tempels en volksverhui-
zingen, en keizers en koningen hebben er nooit
hof gehouden.

'de opkomst en eerste aanwas van amsterdam is
bedolven onder eenen dikken mist van twyfelag-
tigheid en onzekerheid," schreef een van de eer-
ste stadshistorici, de achttiende-eeuwer jan wage-
naar. met de vroegste bodemvondsten weet dan
ook niemand goed raad. bij de bouw van de me-
tro en de ij-tunnel kwamen tot ieders verbazing
nogal wat romeinse munten te voorschijn en er s
ook wel eens een witmarmeren romeinse
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keizersbuste uit de amstel gebaggerd. bij het af-
zinken van een metrocaisson stuitte men zelfs
ooit op een bronzen fibula, een romeinse mantel-
speld die de drager rond het begin van de jaartel-
ling in de buurt van de weesperstraat verloren
moet hebben. romeinse passanten zullen er dus
zeker geweest zijn - velsen, waar een flinke ro-
meinse legerplaats was, lag tenslotte niet ver
weg. het winderige oer-ij vormde eeuwenlang
een onderdeel van de noordgrens van het ro-
meinse rijk. maar van enige romeinse bewoning
is nooit een spoor gevonden, en ook voor het
overige blijven deze vroegste sporen van mense-
lijke activiteiten aan de amsteloevers in nevelen
gehuld.

bovendien is één ding zeker: na het jaar 200
raasden zoveel stormvloeden en overstromingen
over deze lage landen dat de oevers van de am-
stel en het j al snel ongeschikt waren voor welke
menselijke bewoning dan ook. bijna duizend jaar
lang zou het een woest gebied blijven van veen-
plassen, kleine waterlopen, wilgen, biezen en
moerashossen, te vergelijken met de minireser-
vaatjes die hier en daar nog steeds in holland be-
staan, zorgvuldig gekoesterd door de natuurbe-
schermers. een soort naardermeer, een botshol
in het groot, zo lag de grond van amsterdam erbij
toen in parijs de eerste universiteit werd gesticht,
en de venetianen al handeldreven met de chi-
nese keizer.

erzijn in amsterdam, zoals in iedere stad van

enige omvang, een paar huizen waarover men
liever niet spreekt. een van deze vreemde plaat-
sen betreft het oude, kapitale pand amstel 216,
tussen de boogbruggen van de heren- en keizers-
gracht. op een verveelde middag ben ik er eens
de graffiti gaan bekijken die daar in de loop der
tijd op de voorgevel zijn aangebracht. er staan
een paar letters, erisin 1992 een grove licht-
blauwe tag gespoten en daaronder schemert wat
ouder materiaal, in rood uitgevoerd: sterren, een
zeilscheepje, wat vreemde tekens, iets als een
naam: van buenige... en wie goed kijkt ziet ook
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nog een krabbel van een zekere jacoba. het lijkt
alsof alles erin de jaren zestig is opgesmeerd.
hetis het niet.

de opschriften, nog steeds flauw zichtbaar, zijn
vrijwel zeker driehonderd jaar geleden aange-
bracht door de amsterdamse diplomaat-burge-
meester coenraad van beuningen in de laatste ja-
ren van zijn grote waanzin. sommigen zeggen
met rood krijt, maar anderen houden het erop
dat hij zijn eigen bloed ervoor gebruikt heeft -
wat, gezien de hevigheid van zijn gekte, niet he-
lemaal onwaarschijnlijk is.

van 'het huis met de bloedvlekken’, zoals het
pand al eeuwen werd genoemd, werd altijd al
verteld dat er inscripties op stonden die nooit
meer weggewist konden worden, en die zelfs
sterker opkwamen na elke schoonmaakbeurt.
maar veel was er niet meer van te zien. pas in
1937, toen de gevel op een modernere manier
werd gereinigd, werd duidelijk hoeveel tekens en
opschriften de pui sierden: hebreeuwse letters,
schepen, een vak met masten en vlaggen, een
pentagram en een octogram, de naam van beu-
ningen en de voornaam van zijn vrouw, jacoba.
vaag is het hebreeuwse woord ‘magog'’ te onder-
scheiden, het bijbelse symbool voor het eind der
tijden, niet weg te poetsen, alle boenende dienst-
boden en hogedrukspuiten ten spijt.

coenraad van beuningen is in een vorig hoofd-
stuk al even genoemd: hij was de man die de
zweedse koning toevoegde dat de sleutels van de

sontin hetijlagen, en vervolgens schoot hij de
deense koning uit eigen zak het geld voor om
een vloot tegen zijn zweedse rivaal op te tuigen.
van beuningen was, om het in eigentijdse ter-
men te vertalen, de henry kissinger van het ze-
ventiendeeeuwse amsterdam. hij kwam uit een
gerenommeerde familie, was op zijn negen-
tiende al secretaris van de beroemde dichter en
staatsman constantijn huygens, een jaar later was
hij secretaris van de stad amsterdam, daarna was
hij gezant voor de republiek in frankrijk en zwe-
den, raadsman van stadhouder willem iii, pensio-
naris van amsterdam, bewindvoerder van de voc
en zesmaal burgemeester van de stad. hij was
een soms wat vreemde vrijgezel, maar hij gold
als een briljant bestuurder van internationale
klasse, een ster aan het firmament van de euro-
pese diplomatie.

waarom het met hem misging is niet helemaal
duidelijk, maar het jaar 1672 zal er ongetwijfeld
een rol in gespeeld hebben. het was het zoge-
naamde ‘rampjaar’, het jaar waarin de jonge re-
publiek verscheurd werd door interne twisten en
tegelijk van vier kanten werd aangevallen: door
frankrijk, engeland, munster en keulen.

wat was er aan de hand? na de dood van koning
filips iv van spanje had de franse zonnekoning lo-
dewijk xiv, die getrouwd was met filips' dochter,
de 'spaanse nederlanden’ voor zichzelf geclaimd.
de franse legers die de zuidelijke nederlanden in-
trokken hadden weinig moeite met de
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spanjaarden, maar wel werden ze tegengehou-
den door een bondgenootschap van engeland,
zweden en de republiek. bij de vrede van aken
(1668) nam frankrijk genoegen met een deel van
vlaanderen, maar kort daarop besloot de zonne-
koning toch de republiek binnen te vallen. op zee
viel engeland - dat graag van een lastige concur-
rent verlost wilde zijn - tegelijkertijd de neder-
landse vloot aan. soldatenbendes uit keulen en
munster maakten ondertussen van de chaos ge-
bruik om groningen en andere delen van het
land binnen te trekken.

de motieven achter deze onverwachte overval
hadden te maken met economische rivaliteiten,
maar er speelde ook een belangrijk ideologisch
element mee: de absolute monarchieén van eu-
ropa hadden genoeg van de vrijmoedigheid, de
spotprenten en de verboden boeken van het tole-
rante nederland.

de mentaliteit van deze kleine natie was volko-
men in tegenspraak met de ordening en de on-
derwerping die de absolute vorsten eisten. en dat
niet alleen, men vreesde dat die anarchie zich
over europa zou uitbreiden ‘als het giftigste on-
kruid’, omdat de hollanders ‘als parasieten teer-
den op rebellie’, en enkel dachten aan winst.3

de franse koning lodewijk xiv was vooral uit op
vernedering: naast een aantal draconische territo-
riale en economische eisen wilde de zonneko-
ning ieder jaar een hollandse delegatie in

versailles zien met een penning die uitdrukking
gaf aan hun diepe berouw, hun onderwerping
aan het koninklijk gezag en hun eeuwige dank-
baarheid voor zijn welwillende barmhartigheid.
bovendien wilde hij een ander nederland schep-
pen, onder leiding van stadhouder willem iii als
marionettenkoning. hij onderschatte daarmee de
republikeinse gezindheid van willem iii, die heel
goed wist dat het nederlandse stadhouderschap
iets anders was dan lodewijks opvatting van het
absolute koningschap. natuurlijk lokte het ko-
ningschap ook hem, maar hij voelde uitstekend
aan dat een verstoring van de broze machtsver-
houdingen binnen de republiek fataal zou kun-
nen zijn.

de bevolking raakte ondertussen in paniek. de
dominees preekten dat het zevenkoppige mon-
ster en de hoer van babylon waren opgestaan. co-
enraad van beuningen, toen ambassadeur in pa-
rijs, had een visioen waarin lodewijk de gedaante
van nebukadnezar had aangenomen, de aarde
rook uitbraakte en de koning schreeuwde:

‘doodt, doodt, want de jachtis goed.’ de twee
machtigste bestuurders van de republiek, de ge-
broeders de witt, werden in den haag gelyncht,
men vergat alle tegenstellingen en iedereen
schaarde zich en bloc rondom willem iii. ook co-
enraad van beuningen had zijn vroegere vrien-
den de witt laten vallen en de kant van de prins
gekozen.
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de franse troepen kwamen bijna op schootsaf-
stand van amsterdam, maar werden uiteindelijk
tegengehouden omdat grote stukken van hol-
land onder water waren gezet - de zogenaamde
hollandse waterlinie. mede dankzij de diploma-
tieke kwaliteiten van van beuningen wist willem
iii tegen frankrijk een coalitie op de been te bren-
gen van spanje, oostenrijk, denemarken en een
aantal duitse vorsten. karel i van engeland trok
zich uit de oorlog terug onder druk van de pu-
blieke opinie in zijn eigen land.

toen het directe gevaar was afgewend, ontstond
meteen weer het klassieke conflict tussen amster-
dam en de oranjes. willem iii wilde met zijn
nieuwe bondgenoten de oorlog tegen frankrijk
voortzetten, maar amsterdam voelde daar niets
voor: kooplieden houden nooit van oorlogen. het
zou niet de laatste keer zijn dat de amsterdamse
kruideniers de militairen en vlootvoogden half
gek zouden maken. ‘ces coquins d'amsterdam’,
die ellendige amsterdammers, zei de prins, en hij
voegde eraan toe dat burgemeester van beunin-
gen zijn hoofd kwijt was en dat hij zich nimmer
zou 'vlijen' naar diens ‘caprices’.5 het zou ruim
twee jaar onderhandelen kosten voordat oranje
en amsterdam zich weer met elkaar verzoend
hadden. maar coenraad van beuningen had het
voorgoed verkorven in den haag.

was deze smalende behandeling het begin van
de ondergang van de europese topdiplomaat, of
was het de liefde? in 1686 kreeg de

vierenzestigjarige van beuningen, ondanks de
zwaarmoedigheid waar hij toen al aan leed, op-
eens trouwplannen. zijn uitverkorene was een
deftige amsterdamse dame met een niet al te
beste reputatie, de zesenveertigjarige jacoba bar-
tolotti van den heuvel, die daar aan de heren-
gracht vlak om de hoek woonde. de vrouw bleek
een serpent te zijn - zelfs uit een simpele, be-
waard gebleven boedelbeschrijving blijkt hoe ze
heibel schopte met de mannen die van beunin-
gen’s bezit na zijn dood kwamen opnemen - en
het huwelijk bracht hem niets dan ellende.

in hetzelfde jaar waarin van beuningen trouwde
vroeg hij ontslag als burgemeester en als lid van
de vroedschap. dat was iets wat nog nooit ie-
mand gedaan had, en zijn collega-magistraten
waren zo verbaasd dat er nooit een besluit over
viel. tegelijk begon hij met aandelen van de voc
te speculeren, en hoe meer hij verloor, des te ze-
kerder dacht hij te winnen.

zo verspilde hij zijn vermogen, in de waan steeds
rijker te worden. de stad moest delen in zijn
nieuwe welvaart, en hij was diep teleurgesteld
toen hij merkte dat niemand in zijn aanbod gein-
teresseerd was. hij zag deze onverschilligheid als
een teken des tijds, als een voorbode van de apo-
calyps. hij zag hetrijk van christus komen en liet
rondzendbrieven drukken: over het samenstellen
van de consonanten in de masoretische bijbel,
over de applicatie der vocalen en andere
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hoogstaande onderwerpen waaruit overigens
bleek dat hij vioeiend hebreeuws schreef.

in de winter van 1689 maakte hij melding van
een zeldzaam licht en vuur, dat boven de stad is
gezien, en een menigte grote, vurige kloten,
rood als kunstlicht en glinsterend als sterren, die
zich, verre boven de hoogste huizen, in verschil-
lende kwartieren der stad hebben vertoond.
voorts, tijde als boven, zekere stal aan de regu-
liersgracht bij de botermarkt een bij aanschou-
wen eenparig genoemde doodskist gecouleurd
als een regenboog, welke ineen gekrompen en
als een fontein van vuur zich naar boven wer-
pende, is verdwenen.

zijn vrouw liep weg. het moet in die tijd geweest
zijn dat hij zijn boodschap op de gevel van het
huis smeet, nadat hij - althans volgens sommi-
gen -zijn armen met een lancet had opengesne-
den. in het hartje van de winter stond hij ‘s nachts
op, liep razend en schreeuwend langs de koude,
stille huizen van de amstel, klopte en schelde bij
zijn buren om de ‘onuitdunkelijke lethargie, in
welke de ingezetenen van deze stad liggen' te
doorbreken. op 12 mei 1690 schreef hij aan de
kerkenraad van de doopsgezinden te amsterdam
een noodkreet, 'uit de grond van zijne zeer ver-
slagen ziele'. hij moest het grote huis uit, werd
onder curatele gesteld en min of meer opgeslo-
ten in de achterkamer van een kleine woning aan
de amstel. hij stierf twee jaar later, op 26 oktober

1693. hij liet 'een schoudermantel en twee ja-
ponse rocken’ na, een ledikant, wat stoelen, een
lessenaar, een ovale spiegel, vier oude tabouret-
ten en een ‘manstronie van rembrand’ - ge-
taxeerd op zeven gulden.

florian diepenbrock
vier fragmenten

martin reints

lang geleden duur geweest
versleten vioerkleed
gedrapeerd over roestig ding

ik weet niet hoe het heet
ik ga op de tast door de kamer

ik sta stil en

|uister naar onbekend getik
uit belendend perceel

nu zet ik weer een stap

met getergde blik, heb ik de indruk,
maar niemand ziet me

terwijl ik omkijk in de onbegrijpelijkheid
hoelang blijvend getergd?

opgelapt kledingstuk op opgeknapt meubelstuk
of op te pakken stuk huisraad
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reints

arie van den berg
uit: 'blijmoedig aan het graf te denken’

in stenen tuinen tussen eeuwig groen zeggen de
cijfers hoe kort soms een liefde;

stilzwijgend, als het grafschrift doet zolang

de pacht betaald is en graniet wil duren

een nicht komt als het zomert namen lappen,
schoffelt het grind en schikt de lelies in

het zink — geen voetstap dan de hare

toeft bij wie rust zocht, ver van rook

rust zacht, maar denk niet dat een kist
belooft wat bed en bankstel misten
geen minnaar voor wie nooit gekust,
geminnekoosd heeft dan in dromen

arie van den berg
uit: mijn broertje kende nog geen kroos' 1970

watersnood-

twee, dagen in de dakgoot, zei ze laat, maar ja, ze
kwamen nog veel later uit het ziekenhuis

acht was ik pas, mijn broertje vier ik ken niet zo-
veel sprookjes meer als toen
:vrouw holle was een uitkomst in de goot

stond er veel water in haar put?
mijn broertje was verzot op zulke vragen
ook later nog in tilburg bij oom jos

het had daar har geregend, februari
dus de sloot stond vol, we waren
er maar kort: mijn broertje kende nog geen kroos

ik had het hem later terug op goeree
willen wijzen of beter vertellen terloops
in een sprookje misschien

arie van der berg
uit: ‘hier komt urbanus bij een hoer’

geen wonder dat, in een wereld waarin volwasse-
nen zich met dit soort lectuur vermaakten, kin-
deren beloond werden met beeldverhalen als
'het trouwgeval van urbanus en isabel’

zoals veel kinderprenten is ook dit ‘trouwgeval’
ontleend aan een zeventiende-eeuwse toneel-
tekst. de ‘samen-spraak, tussen twee getrouwde,
zijnde urbanus en isabelle’ verscheen in elk geval
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al omstreeks 1695 bij jacobus konijnenbergin  bed gaan’, en dan volgen de definitieve hereni-

amsterdam en werd tot 1870 vrijwel ongewijzigd ging en een nieuw huwelijksmaal.
herdrukt.

. Ll

hendrik van der putte, een nazaat van konijnen-
berg, publiceerde kort voor 1765 de eerste kin-

derprentversie; maar zijn erven verkochten de na-
druk van kannewet. tot halverwege de negen-
tiende eeuw zou deze ‘strip’ steeds weer opnieuw
worden uitgegeven.

het verhaal is snel naverteld. in het begin als ur-
banus en isabel hun bruiloft vieren, lijkt alles nog
pais en vree; maar spoedig begint het tweetal te
kijkven.

urbanus raakt over zijn toeren, plundert de huis-
houdkas en steelt isabel's juwelen. ‘hier komt ur-

van den berg

banus bij een hoer,' zegt het onderschrift bij het

zesde plaatje, 'en vereerd haar een parelsnoer.’
aldus de tekst bij de vierentwintig plaatjes van de
utbanus betaalt zijn hoerenlopen dus met de in- kinderprent. het is een vereenvoudigde versie

houd van isabel's juwelendood, en dat zal hijwe- 2" de toneeltekst; de hele geschiedenis wordt

ten recht toe recht aan, zonder flashbacks, verteld.

‘de samen-spraak’ daarentegen begint later in
isabel gaat naar de rechter, die een scheiding uit- hetverhaal, op het moment dat urbanus als be-

spreekt en urbanus verbant. drie jaar verstrijken. delaaraan de deur staat. het dramatische verle-

dan komt urbanus terug en belijdt hij, inmiddels den komt hier slechts in de dialoog ter sprake,

. maar dan wel i ' ;
bedelaar, zijn schuld aan de deur bij isabel. na dan welin zulke prachttirades als
enig vijven en zessen neemt ze hem weer in ge-

. na I ,
nade aan met de woorden 'kom laat os samen na opsnapper van mijn goed
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bederver van uw vrouw
verlaten van uw huys,

ha! schender van uw trouw
meynedige tiran,

0 schandvlek aller mannen
wat doet gy deugniet hier?
gy zyt door 't recht verbannen

en nu gij nergens kund een rust
noch schuylplaats vinden

nu komt gij wederom

en noemd my uw’ beminde

en derft u geyle mond om mij te kussen bien
noch vuil van 't hoeren-quyl.
o neen 't zal nooit geschien!

vincent vandenberg

bert brecht

uit: 'klein organon voor het theater' 1948
stellingen over episch theater

vertaling en bewerking: loek zonneveld

1.

wij leggen de lat niet zo hoog. het gaat ons om
een bereikbaar minimum.

3.

theater is van oudsher amusement. dat verleent
het theater een bijzondere status:

het heeft eigenlijk geen andere legitimatie nodig
dan deze ene: 'vermaak'.

morele overwegingen zijn overbodig om theater
te maken. tenzij die morele overwegingen na-
tuurlijk weer vermakelijk zijn.

4.

wanneer men beweert dat het theater is voortge-
komen uit cultus en riten, dan beweert men ei-
genlijk niets meer of minder, dan dat theater pas
theater is geworden door de cultus en de riten
definitief te verlaten.

aristoteles' 'catharsis' beoogde een rituele reini-
ging van niet geaccepteerde driften, maar ze
werd wel louter en alleen georganiseerd om
mensen te vermaken.

theater is: levende afbeeldingen van reeds ge-
leefde of puur bedachte gebeurtenissen tussen
mensen, met de bedoeling publiek te amuseren.
2.

vroeger werden niet alleen gebeurtenissen tus-
sen mensen en mensen, maar ook die tussen

brecht (bert en stefan)

mensen en goden getheatraliseerd.
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5.

theatrale kunsten bewegen zich op een hoog en
op een laag niveau. en dat mag. zolang ze op
welk niveau dan ook maar blijven vermaken.

titus muizelaar
100 jaar 'pastoe’

tijdens de jaarbeurs van 1948 toont het bedrijf
zijn nieuwe gezichtin de_in de slaapkamer 'pas-
toe'. hetis de eerste keer dat de aanduiding
Opduikt die vanaf 1954 vast aan de firmanaam
wordt toegevoegd en vervolgens als handels-
naam de afkorting ums in de vergetelheid zal du-
wen. de jaarbeursinzending omvat een ensemble
van een kast, een bed, nachtkastjes_ een tafeltje
en een stoel. allemaal gemaakt uit viak multiplex
plaatmateriaal, afgewerkt met eikenfineer. het re-
sultaat is sober en economisch, zonder enige re-
ferentie naar de meubelstijlen van het verleden
en vooral zonder verwijzing naar de schijn van
ambachtelijkheid dI€ lest in het historiserende
meubel zo belangrijk was.

een jaar later is de nieuwe meubellijn al zo ver
uitgewerkt dat het bedrijf zich een kleine catalo-
gus permitteert. achteraf bezien vertelt dat druk-
werkje bijna alles over de ambities van de fa-
briek, en ook over het tijdsgewricht waarin zich
een maatschappelijke transformatie afspeelt. op
de coverisin de blijmoedige stijl van een

amerikaanse advertentie een gesprek verbeeld
tussen een jong koppel en hun (schoon)moeder.
gezien haar woorden ‘ja! jullie hebt gelijk..." is de
moeder overtuigd geraakt van de keuze die de
jongelui maken voor een pas-toe-setje (stoel,
spiegel en kastje) dat volgens de man een prach-
tige ‘oplossing’ biedt en door zijn vrouw als ‘leuk’
wordt omschreven.

eerst de context. het omslag toont de saamhorig-
heid tussen de generaties, die samen de weder-
opbouw ter hand nemen. de aanschaf van
nieuwe meubels is kennelijk een gespreksonder-
werp tussen ouders en jongvolwassenen en we
verkeren in een tijd waarin de goedkeuring van
de moeder nog telt. de man maakt een rationele
keuze als hij het pas-toe-meubilair een oplossing
noemt; de vrouw laat vooral haar gevoel voor es-
thetiek spreken. het tafereel brengt voor de tijd-
genoten onmiddellijk een herkenbare maat-
schappelljke realiteit in beeld. woonruimte is
schaars en veel jonge stellen beginnen hun ‘zelf-
standige’ bestaan in het huis van de ouders of fa-
milieleden. pas in de loop van de jaren vijftig
komt de woningproductie op gang, met zware
ondersteuning van de overheid, en begint de si-
tuatie iets te verbeteren. in 1949 mag de jongere
generatie blij zijn als zij beschikt over enkele tien-
tallen vierkante meters eigen woonoppervlak in
een woning die met anderen wordt gedeeld. een
meubel kan dus niet louter mooi zijn, het moet
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ook slim in de kleine ruimte functioneren. en dat
is precies wat de pas-toe-collectie te bieden heeft,
getuige de collage op de achterzijde van de cover
met als slogan ‘pas toe meubelen, geknipt voor
kleinbehuisden'.

dat wordt mogelijk gemaakt door niet meer in
complete ‘meublementen’ te denken - ‘wat een
gezoek, wat een gescharrel met plaatsruimte
brengt dat in de loop van de jaren niet mee'. -
"maar afzonderlijke meubels aan te schaffen die
bij elkaar toch een "harmonisch geheel’ vormen.
moderne mensen snappen dat je met enkele
meubels op een ‘zolderslaapkamer’ begint, maar
later misschien over een grotere kamer gaat be-
schikken. dan is er ruimte voor een linnenkast en
een extra tafeltje: 'hier is de moderne, de practi-
sche, de aesthetische, de ideale oplossing: koop
pas-toe meubelen!’

niet bij toeval opent de catalogus met slaapka-
mermeubilair. hoe klein de behuizing ook is, een
eigen slaapkamer zal toch ieders eerste wens zijn.
in drie plattegronden wordt getoond hoe het en-
semble stapsgewijs kan worden uitgebreid als er
meer ruimte is. 'van verhuizing tot verhui-

zing' voegt de klant naar believen meubels toe,
zonder uit de sfeer te raken. dat kan nu, maar ook
over twintig jaar, belooft de catalogus. de collec-
tie wordt alleen maar rijker: ‘wellicht zijn er
thans, nu u dit boekje leest, al wel verschillende

modellen meer dan toen we het lieten drukken!
in een notendop belichaamt de catalogus van
1949 de wederopstanding van het utrechtse
meubelbedrijf. er wordt uitdrukkelijk gemikt op
een jongere groep kopers dan voor de oorlog het
geval was. en het meubel heeft de formele ken-
merken die overeenstemmen met hun woonsitu-
atie: bescheiden, modern, licht en op allerlei
plekken te gebruiken. het meubel past letterlijk
overal, passe-partout, vandaar de naam van de

collectie: pas-toe.

de troonrede van 1954 maakt melding van een
sterk verbeterd economisch klimaat. de woning-
nood, zo leest koningin juliana voor. “is het nij-
pendste probleem waarvoor wij in 't land gesteld
zijn'. tot diep in de jaren zestig behoudt het on-
derwerp een politieke prioriteit, ondanks een
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bouwproductie die onder de kabinetten marijnen
en cals oploopt tot 100.000 woningen per jaar.

bo tarenskeen
‘peter thiel' 2026

goedenavond

dank aan de organisatie voor de uitnodiging hier
te komen spreken

mijn naam is peter thiel

oprichter van onder andere

‘palantir technologies’

maar voordat ik u ga vertellen over mijn werk
en voordat ik probeer de vraag te beantwoorden
die u mij vroeg te beantwoorden vanavond

wil ik eerst opmerken dat deze avond

volgens mij de perfecte samenvatting of illustra-
tie van het probleem vormt

als ik zo naar u luister

als ik zo naar u kijk

dan hoor ik stagnatie

dan zie ik stagnatie

u bent ongetwijfeld allemaal hoogopgeleid
hoewel ik al heel lang geen hoop meer hebinig
of iberhaupt intelligentie

zoals die door de universiteiten wordt gezien en
begrepen en uitgelegd

en er worden hier vanavond af en toe slimme
grapjes gemaakt

die de illusie moeten wekken

dat u boven de materie staat

dat u er controle over heeft

of over dieper inzicht beschikt

maar in mijn ogen is humor

en dan zeker uw liberale vorm van humor
vooral een manier om met het eigen onver-
mogen om te gaan

is elk grapje of ironische opmerking in eerste in-
stantie een uiting van machteloosheid

en ik haat machteloosheid

eén van de dingen die men over mij weet

is dat toen mijn geaardheid tegen mijn zin open-
baar werd gemaakt via gawker

ik dat bedrijf failliet heb laten gaan

niet omdat ze in mijn ogen

iets deden wat niet mocht

maar omdat ik weigerde een slachtoffer te zijn
en ik redeneerde dat

als een organisatie niet meer bestaat

je er ook geen slachtoffer van kunt zijn

wat overigens niet betekent dat ik ook met mijn
eigen bedrijf bezig ben andere bedrijven

weg te concurreren

nee

concurrentie is in principe iets voor sukkels

ik heb altijd al iets willen maken wat zo uniek is
dat er liberhaupt geen concurrentie met mijn be-
drijf mogelijk is
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maar nu loop ik op de zaken vooruit

ik ben opgegroeid in zuidwest-afrika

het tegenwoordige namibié

waar mijn vader een uranium mijn bezat

mijn familie heeft zich

in tegenstelling tot de ouders van elon

nooit een voorstander van de apartheid betoont
ook geen tegenstander dat moet ik toegeven
maar het ging eigenlijk nooit zo over politiek bij
ons thuis

ik heb zelf ook

nooit expliciet de apartheid verdedigd

maar stel datiemand zou beweren dat het een
systeem was wat economisch absoluut werkte
dan zou ik diegene niet tegen spreken

het is ook niet zo dat mijn opvattingen over het
gevaar van gelijkheid

iets met mijn jeugd

in een apartheidsstaat te maken heeft

ik ben daar wel zowel op straat als op school veel-

vuldig getuige geweest

van verschillende vormen van geweld

maar mijn overtuiging

dat een al een te grote gelijkheid tussen mensen
ongezond is voor de mens

niet in het belang van de vooruitgang

gevaarlijk zelfs

heb ik enkel en alleen via de filosofie

echt via het denken verworven

om precies te zijn door mijn leraar aan stanford

de franse filosoof rené girard

kort gezegd

komt die gedachte op het volgende neer

hoe gelijker we worden als mens

hoe makkelijker we ons met elkaar kunnen ver-
gelijken

wat dus jaloezie en afgunst en concurrentie ver-
oorzaakt

oftewel

hoe meer gelijkheid

des te meer rivaliteit

en dus geweld

de voorbeelden in de geschiedenis zijn talrijk
dus daar hoeven we verder niet op in te gaan
maar het belangrijkste wat ik van hem leerde was
toch wel-

na mijn filosofiestudie

was ik één van de eerste investeerders in face-
book

ik heb binnen dat bedrijf meegeholpen met het
ontwikkelen van de

hoe zeg je dat in het nederlands

'vind ik leuk’ knop

de knop waarmee je

in het openbaar je waardering

je erkenning voor iets of iemand kunt tonen

in die 'vind ik leuk’ knop resoneert wat mij betreft
niet alleen het denken van de duitse jurist

carl schmitt

volgens wie de mens

pas in zijn zoektocht naar prestige
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een mens wordt

maar vooral het denken van girard
die mij heeft geleerd

dat waardering besmettelijk is

of beter gezegd

dat verlangen mimetisch is

dat we altijd alleen maar waarderen wat iemand
anders waardeert

dat we altijd verlangen

naar watiemand anders verlangt
we zijn mimetische

nabootsende

kopiérende wezens

we doen de hele tijd elkaar na

we spelen elkaar na

verplaatsen onszelf

in de ander en in zijn verlangens
en spreken die vervolgens uit
alsof het de onze zijn

datis ook in zekere zin wat er aan de hand is hier

deze avond

we denken dat we zelf iets willen

maar in feite

reageren we alleen maar op onze omgeving
jullie kunnen ook alleen maar op mij

en mijn gedachtegoed

reageren

liberale denkers

hebben dan ook niets wezenlijks

waaraan ze zich kunnen vastklampen

als je aan een liberaal vraagt

welke waarheid stuwt je voort

welke waarheid die jou onderscheidt

van anderen

durf je eens kwetshaar op te stellen

en spreek uit wat je belangrijk vindt

waar ben je eigenlijk voor

dan krijg je alleen maar te horen waar ze tegen
zijn

waar ze verontwaardigd over zijn

racisme

ongelijkheid

onrecht

dat wat de democratie bedreigt

alsof dat het enige is waar ze zich aan kunnen
vastklampen

hun moreel verontwaardigd-zijn

en natuurlijk hun tegen elkaar opbieden in ver-
ontwaardiging en morele verhevenheid

ook weer dat mimetische

en hun tegenstanders die iets doen of zeggen
waar zij dan weer verontwaardigd

op kunnen reageren

dat is natuurlijk ook een enorm houvast

alsof jullie alleen maar bestaan in jullie reacties
omdat jullie je blijkbaar alleen maar kunnen uit-
drukken

in reactie op anderen

in die zin

is dat progressieve liberalisme door en door
reactionair
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en ik wil nietiemand zijn die alleen maar kan rea-

geren
ik wil voorstellen doen

ik wil iets voorstellen

omdat ik iets wil voorstellen

ik wil leven

creéeren

ik heb zoveel scheppingskracht
zoveel vuur in mij

nietzsche noemde het pathos

gloed

levensvuur

en alles wat datin de weg zit

maakt het tot brandstof

wilt het verbranden

want datis de geheime les

die ik van girard geleerd heb

iets wat hij nooit zo duidelijk uitsprak
omdat hij waarschijnlijk bang was
dat het als te duister

als te esoterisch

als te gevaarlijk zou worden ervaren
iets wat ik als een talmoed student tussen de re-
gels van zijn colleges doorlas

als geheime codes die enkel te zien en te ontcijfe-

ren zijn door degenen die diezelfde gedachten
al dan niet bewust

zelf ook al eens gedacht of gedroomd hebben
dat mimetische verlangen

wat dus inhoudt

dat je verlangt wat de ander verlangt

nee

enkel en alleen verlangt

wat de ander verlangt

die op zijn beurt ook alleen maar verlangt

wat weer iemand anders verlangt

want hij verlangt nooit hetzelfde als ik

nee ik verlang wat hij verlangt

en hij verlangt weer wat iemand anders verlangt
en diegene verlangt weer wat weer iemand an-
ders verlangt

en zo door totdat iemand verlangt wat ik verlang
en de cirkel rond is

en we met zijn allen

Wij

al die gelijkvormige enen

gezamenlijk een grote nul hebben gevormd
omdat niemand dus blijkbaar een werkelijk ei-
gen

authentiek

en onvervreemdbaar verlangen bezit

enkel kopieén van kopieén van kopieén
oftewel

we verlangen eigenlijk niets

we zijn leeg

we zijn met zijn allen een nul

we zijn precies dat wat we verlangen

namelijk

niets

esoterisch
zijn mijn denkbeelden ook vaak genoemd
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hoogdravend theatraal

dat is een verwijt

dat ik vaak krijg van mensen zoals u

ik weet dat ik mij op dit moment

tot een nederlands publiek richt

en nederlanders zijn tot ver voorbij de atlantische
oceaan berucht

vanwege hun

pathologisch anti-theatrale levenshouding

wat is uw favoriete uitdrukking ook alweer

doe maar normaal dan doe je al bizar genoeg
of zoiets

een uiting van fantasieloosheid

die zichzelf probeert te verkopen als nuchterheid
een houding die wat mij betreft vooral een angst
voor het nieuwe moet maskeren

want het nieuwe

het werkelijk nieuwe

het echt werkelijk nieuwe

isimmers iets waar nou eenmaal heel moeilijk
een voorstelling van te maken is

en je hebt per definitie het theatrale nodig

om je ergens een voorstelling

van te kunnen maken

bijvoorbeeld van de grenzeloze mogelijkheden
die 'palantir technologies’ u biedt

op het gebied van veiligheid

vooruitgang

het doorbreken van onze decadentie

van onze spirituele

geestelijke

technologische stagnatie

het verbeteren van ons lichaam

dat wat we transhumanisme noemen

nou goed nu zijn we eigenlijk aangekomen bij de
vraag die u mij voorafgaand aan deze avond had
gesteld

uw vraag aan mij was

even kijken of ik u goed citeer

‘of ik wil dat het menselijke ras

blijft voortbestaan'

stilte

eh
hetis niet zo simpel

in die vraag
zitten impliciet heel veel andere vragen
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wacht

nee

U vroeg aan mij

of het menselijk ras moet blijven voortbestaan
of ik wil dat het blijft voortbestaan
daarop zeg ik

ja

maar

ik wil ook

dat we deze problemen radicaal oplossen
en daaraan

en dit is mijn voorstel

daaraan

raakt mijn onderneming

aan het orthodoxe christendom

voor het orthodoxe christendom

is hetimmers niet genoeg

om ons lichaam te verbeteren

te veranderen

maar gaat het ook over de ziel

we moeten dankzij technologie

niet alleen ons lichaam

maar ook onze geest en onze ziel verbeteren

ik krijg vaak het verwijt dat dat onnatuurlijk is
maar wat is dan natuurlijk

het woord 'natuur’ komt geen enkele keer voor in

het ‘oude testament’

het hele idee

de hele schoonheid

van het joods-christelijke denken

is nou juist dat het probeert

ons aanmoedigt

om onszelf te overstijgen

onszelf te verbeteren

kritisch te zijn op onszelf

geen genoegen te nemen met hoe het nu gaat
problemen op te lossen

voorstellen te doen

u had natuurlijk verwacht dat ik zou zeggen
dat mijn allergrootste wens is

dat met mij

de wereld brandt

tot er niets over is

en er niets meer te verlangen valt

maar dat zou
daar zitten geen groeimogelijkheden

ik hoop dat dit praatje enigszins heeft bijgedra-
gen aan deze avond

en dat u geinspireerd bent
en wat minder bang

dat uin beweging bent gezet
hartelijk dank

wim van der grijn
jan hanlo
twee gedichten éen prozagedicht met uitleg
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's morgens

vOOr mai

het was half vijf 's morgens in april

ik liep, en floot de st. louis blues

maar ik floot die op mijn eigen wijze

al fluitend dacht ik: mocht mijn fluiten
gelijken op de zang van de grote lijster
en waarlijk, na enige tijd geleek mijn
fluiten van de st. louis blues

op de zang van de grote lijster:

turdus viscivorus

nieuwe merels
Voor a.m.

er was een man
die bij elke strofe

die hij hoorde van

de merel

zei

schat schat

en er kwamen weer
nieuwe merels merels
en bij elke jongen

die hij zag op de

fiets of lopend

dacht

en zei hij

beeld beeld

en die man

ben ik zelf

guske

'de linie" verzocht mij om één van mijn beste,
reeds gepubliceerde gedichten. nu was ik, in-
gaande op dit verzoek, eerst van plan mijn ge-
dicht s morgens' te zenden, waarin de zg. grote
lijster (turdus viscivorus, engels: mistle thrush)
voorkomt, de zeldzaam wordende zangvogel die
helaas in belgié nog wordt . .. gegeten.

ik vond het echter prettiger en interessanter - ook
voor u, lezers - mijn ‘ontboezeming in het ant-
werps', dat ook gaarne gelezen wordt, te kiezen.
hier volgt het:

'k zieng oe gere guske en ge meuget wete,
oemda ge zoe veul trekt oep 'n mus en oep 'n
mieéw, en oep e polderboereke en oep e porse-
laaine posturreke, en g'et ne mond lak ne voy-
ageur en nen engel, en oew oege zen die van
nen aawe kommersaant en vantaaid van e fel
paanterke, mor dan zen ze te schoeén - te
schoeén ver maai - as ze zoe zieng lak e paan-
terke. en ge bleft zitte dees joar, oemda ge nie se-
rieus gewarekt ‘et dees joar, en pertang zeddega
zoe geveuleg as e riet en zoe slum as ne vos. mor
da zeg ek oe nie allemoal, aanders zulde mis-
schien teveul van oewe neus moake, en ge wet et
toch zoe goed als 'als kik, oek al zeg e kik 't oe
nie. (en nen aawe vengt dieje nog nie ee kunne
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lieére contengt te zen mee 'n overplakseltje, dieje
joagde mor deur. ge joagt'em nor de karek, en ge
joagt'em 6jt de karek, oemda ge zene kop zot
mokt en em veurtoevert dad onzelievenieér zoe-
veul in' ‘oew oege nen oe koake nen oe stem zit
as datem in de karek zit.)

dit proza-gedicht dateert in eerste opzet uit 1944.
ik schreef het in amsterdam, waar ik toen
woonde. een voorname reden waarom ik hetin
een vlaams dialect schreef is de uitdrukking 'ik
zie oe gere'. deze heeft een gevoelswaarde welke
- door zijn lichtheid én ernst, door de vereniging
van een zuiver fiziek 'zien" en iets wat dieper ligt
dan ‘zien' alleen - geen equivalent in het 'hol-
lands' heeft.

omdat ik zelf echter nauwelijks enig vlaams
kende (voor zover ik niet iets ervan uit boeken
van felix timmermans had opgepikt), bleek het
nodig mij in verbinding te stellen met mensen
die dat wel kenden. dat waren in amsterdam julia
de gruyter, magda janssens en mevrouw attin-
ger; in belgié mevrouw leygraaff, de heer
schmook, conservator van de antwerpse stadsbi-
bliotheek, en gust gils. ik zal nog wel andere ge-
waardeerde helpsters en helpers vergeten, op het

ogenblik.

'nu heb ik - vrees ik - in mijn leven niet zo heel
veel bereikt, maar als ik iets doe, wil ik het graag

grondig doen. ik heb dus een zeer intensieve cor-
respondentie gevoerd over allerlei onderdelen. al
gduw begreep ik dat er eigenlijk geen ‘vlaams'
bestaat, wel brussels, antwerps, gents etc. etc. ik
moest dus - wilde ik niet tot een vaag literair dia-
lect overgaan - een keuze doen.

omdat de meesten van mijn correspondenten uit
antwerpen waren, koos ik het antwerps. het dia-
lect van de brusselse kant zei ik toch met een ze-
kere aarzeling vaarwel: 'nen aave man da nog
nie' zou het dan geworden zijn in plaats van ‘'nen
aawe vengt dieje nog nie', nietwaar? en is dat be-
trekkelijk voornaamwoord ‘dieje’ nu echt wel
goed? - gust, spaar me, niet schieten! -

'gust gils werd het tenslotte zo moe over deze fi-
nesses te corresponderen en te praten, dat hij mij
eens zei ‘als je nu nog eens over dat guske begint
dan schiet ik je dood’; het ging er toen hoofdza-
kelijk over of het moest zijn ‘oe oege’ of 'aa oege’,
‘oe stem’ of 'aa stem".

ik heb door al deze correspondentie heel wat ant-
werps geleerd. niet iedere nederlander zal weten
wat een posturreke is, of een overplakseltje.

och ik ga u, lezer, maar niet vragen of het nu
'mieéw’ of ‘mief' moet zijn, of het 'zeddega’ of
'zaaidegaai' is, 'dat onzelieve-nieér of ‘dad onze-
lievenieér', want anders gaat iemand mij dood-
schieten.
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colofon:

open kunstenaarsvereniging
'de (eerste) republiek’ (sinds 1992)
&'de balie’ (sinds 1982)

deze keer lazen: matthias de koning, jolanda en-
tius, gabriél kousbroek, annelie david, bo tarens-
keen, erik bindervoet, vincent vandenberg, maur-
een teeuwen, florian diepenbrock, wim van der
grijn, merel, titus muizelaar

bussoleno

https://debalie.nl/ https://www.discordia.nl/
https://www.stan.be/ https://barreland.nl/

https://deroovers.be/ https://theatertroep.nl/

correspondentie: riserv@gmail.com
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