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teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstel-
ling van ‘de republiek’ in ‘de balie’  
op maandag 2 februari 2026. 
 

 
inleiding 
 
yolanda entius 
theo thijssen 
uit ‘egeltje’ 1929 

‘kinderleed’ 
 
het was na een welbestede schoolochtend dat ik 
bezig was m’n eenvoudige jas aan te trekken, 
toen een schuchter kuchje me opmerkzaam 
maakte op de tegenwoordigheid van een achter-
gebleven kind in het lokaal. opziende, zag ik het 
tengere figuurtje van fientje in de bank zitten. ik 
trad op haar toe en vroeg vriendelijk:  
‘wel, fientje, moet je niet naar huis?’  
fientje schudde bedeesd het hoofdje, maar ant-
woordde niet. 
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ik begreep dadelijk dat voorzichtig optreden hier 
nodig was en vroeg zachtjes:  
‘had je me iets te vragen, fientje?’  
fientje schudde sprakeloos van nee; een licht 
schaamrood bedekte haar gezichtje. 
nog zachter dan eerst vroeg ik:  
‘had je me dan wat te zeggen, fientje?’ fientje 
schudde weer het kopje. ik begreep met een zéér 
bijzonder geval te doen te hebben.  
‘je moest toch niet schoolblijven?’ vroeg ik. een 
schok voer door het tere meisjeslichaam; ik was 
te ruw geweest, dat voelde ik opeens. als om het 
goed te maken, streelde ik haar over het vettige 
haar en zei op vertrouwelijke toon:  
‘vertel me maar eens, fien.’  
zachtkens, heel zachtkens begon zij te huilen en 
vertelde, haperend en snikkend bij elk woord, 
haar leed: moeder (vader was dood) had een 
mangelzaakje... boven de deur van het kelderwo-
ninkje was een bordje; en op dat bordje stond 
het geschilderd: 
‘hier mangeld men’ met een d.’ 
ik wilde glimlachen, maar ik kón niet.  
‘en dat is fout!’ schreide zij wanhopig.  
ik liet haar uithuilen  
en bedacht  wat ik zeggen zou. 
toen vroeg ik zachtkens, en ik liet hoop klinken 
door mijn gefluister: 
‘fientje, is het bordje nieuw?’  
fientje bedaarde wat.  
‘het is al oud,’ sprak ze.  

‘al héél oud, hè?’ suggereerde ik blij.  
‘al erg oud, al verschrikkelijk oud,’ antwoordde 
zij, voor zich uit blikkend, als vertelde ze een 
mooi sprookje.  
‘het gaat al bijna stuk!’  
‘juist,’ zei ik,  
‘welnu, fientje, in die oude tijd, toen dat bordje 
geschilderd werd, toen moest het nog zo. toen 
waren ál die bordjes met een d.’  
haar blik verhelderde:  
‘allemaal?’ vroeg ze.  
en ik, ik loog verder:  
‘een oud bordje hóórt juist zo.’ 
fientje stond op; nog waren er tranen in haar 
ogen; maar er lag in diezelfde ogen een wereld, 
toen ze me de hand gaf en zei:  
‘gelukkig!’  
toen stapten we weg, de trappen af. 
bij iedere trede leefde zij meer op; en toen de 
schooldeur achter ons dichtsloeg, was er geen 
spoor meer te zien van het verdriet.  
‘nou, fien,’ sprak ik,  
‘trek het je maar niet verder meer aan, hoor!’  
ze lachte; er kwam die amerikaanse trek van ‘ik 
zál!’ op haar gezicht, die de kinderen tegen 
woordig aan de slöjd danken en waar vroeger al-
leen de vrije en orde-oefeningen der gymnastiek 
voor moesten zorgen… en ze zei ferm:  
‘meester, ik ga sparen voor een nieuw bordje; 
een met dt.’  
vol gedachten liep ik huiswaarts. 
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thijssen 
 
jan joris lamers 
multatuli (eduard douwes dekker) 
uit: ‘ideeën’ 1865 
 
daar lagen alzo doorluchtige kachels, halve ka-
chels, fragmenten van kachels. daar lagen twee-
benige treeften, tegen hun amputatie proteste-
rend door 'n beroep op de klassieke betekenis 
van hun naam... en ook wel 'n beetje tegen de 
aanspraken op taalkennis van de heren de vries 
en te winkel, die ze vrouwelyk maken zouden, 'n 
jaar of zoveel daarna. daar lagen roosters zonder 
spylen, moeren zonder kroost, schroeven zonder 
moer... niobe's en wezen. daar lagen eenzame 

poten van tangen, en lemmetten van scharen, 
wreed gescheiden van hun tweelingen. daar la-
gen onthoofde spykers, tandeloze zagen, beitels 
zonder snee, sloten zonder veer, sleutels zonder 
slot, haken zonder oog, ogen zonder haak, ges-
pen zonder tong. daar lagen scharnieren, hoe-
pels, stiften, krammen, ringen, deurkrukken, 
spanjoletten, grendels, sabels, bajonetten, bylen, 
hamers, vuurpoken, kolenscheppers, potten, 
pannen, ketels, deksels. daar lag alles wat ooit 
van yzer had kunnen vervaardigd zyn, maar on-
bruikbaar nu, verdraaid, gebersten, gespleten, 
verwrongen, incompleet, en vooral: verroest! dit 
scheen de eis te wezen van dien handel. mis-
schien was de koopman aan deze eigenaardig-
heid gebonden door 'n artikel in de patentwet, 
volgens 'twelk hy wel voor roest maar niet voor 
yzer was aangeslagen. en nu sprak ik nog slechts 
van de dingen die 'n naam hebben, of misschien 
eenmaal 'n naam konden gehad hebben. en we 
stonden nog maar 'n ogenblik stil voor de uitstal-
ling van den oud-roest alleen. het beschryven van 
't overig deel der ‘markt’ gaat m'n talent nog ver-
der te boven, dan de inventaris van die gewezen 
yzerwaren. men kon daar kopen - maar wie toch 
kocht er iets? - daar waren te bekomen: zure au-
gurken, runderlappen, nieren en long, nuchter-
kalfvlees en andere spyzen, gekookt en onge-
kookt, met of zonder de saus. daar werden oude 
lappen en vodden gevent, en stukjes leder, en 
knoken, en gepensionneerde hoeden, en stroken 
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vilt, en schilderyen zonder lyst, en lysten zonder 
schildery. en prenten, en boeken. en rugtitels 
zonder bladen, bladen zonder titel. en landkaar-
ten, niet zonder jacht op symmetrie netjes in vie-
ren of zessen geknipt, om en détail te worden 
aan den man gebracht voor 't mogelyk geval dat 
'n heel land of werelddeel de begroting van den 
koper mocht te boven gaan. en versleten kleding-
stukken. en gelapte schoenen, om nu niet te 
spreken van de ongelapte. daar lag kinderspeel-
goed dat veel beleefd had, tussen 'n tumulus van 
zuurkool en 'n tropee van hoeven en horens. 
ginds stond 'n kruiwagen volgeladen met potjes 
pomade en latynse dissertatiën, met almanakken 
en silhouetten van verlopen jaren en dominees. 
ook meubels waren daar. en er was porcelein, en 
glaswerk, en aardewerk, en keukengereed-
schap...  
ja, wat was er niet! en dat alles was kreupel, ge-
lymd, gekramd, onsmakelyk, onvolledig, schyn-
baar tot niets dienstig en voor niemand te gebrui-
ken, wat toch 't geval niet kan geweest zyn, want 
dat volkje leefde van den handel in die prullen, 
en: ab esse ad posse valet illatio. 
  
er lag 'n zolderschuit voor de deur. om nu den 
niet-amsterdamsen lezer, die evenmin weet wat 
'n ‘zolderschuit’ is, als wat ‘voor de deur liggen’ 
betekent, te doen verlangen naar 'n herdruk met 
noten, geef ik hier de onheldere toelichting dat 
'n zolderschuit zeker brak-water-vaartuig is, 

zonder zolder, maar met 'n vloer. ‘voor de deur’ 
beduidt hier zoveel als in de gracht ‘waarop’ het 
huis staat.  
 
wie hiervan nu niet veel begrypt, geeft blyk van 
zekere bekwaamheid, maar 'n paryzenaar of an-
dere buitenman moet zich niet verbeelden dat 
men zo op eenmaal 't ware begrip hebben kan 
van de eigenaardigheden ener stad als amster-
dam. 
  
niets is aristocratischer dan 't gemeen.  
 

 
douwes dekker 
 
armoed, ondeugd en filantropie - of wat daarvoor 
zo dikwyls doorgaat - zyn drie variëteiten van de-
zelfde ziekelykheid, die elkaar vice-versa veroor-
zaken, styven, completeren en in leven houden. 
 
matthias de koning 
wislawa szymborską 
uit: ‘zo is het genoeg’ 2012 
vertaling: gerard rasch 
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‘wederkerigheid’ 
 
er zijn catalogi van catalogussen.  
er zijn gedichten over gedichten.  
er zijn toneelstukken over acteurs  
gespeeld door acteurs.  
brieven vanwege brieven.  
woorden die dienen ter verklaring van woorden.  
hersenen bezig  
met het bestuderen van de hersenen.  
je hebt verdriet even aanstekelijk als een lach.  
papieren afkomstig uit de inzameling  
van oud papier.  
geziene blikken. 
naar naamvallen verbogen toevallen. 
grote rivieren  
met een belangrijke inbreng van kleine.  
bossen tot aan de rand begroeid met bos.  
machines bestemd om machines te maken.  
dromen die ons plotseling wakker maken.  
gezondheid onontbeerlijk voor herstel.  
trappen die net zo naar beneden gaan  
als naar boven lopen. 
een bril om een bril te zoeken. 
het inademen en uitademen van de adem. 
en desnoods van tijd tot tijd  
het haten van de haat. 
want ten langen leste  
wordt niet-weten niet-geweten  
en zijn handen betrokken  
bij het wassen van handen. 

 
szymborska 
 
martin reints 
twee gedichten 
 
‘vermoeidheidsroes’ 
 
eerst niets doen 
dan doorgaan met niets doen 
tot je het niets doen moe bent 
 
waar ben je? 
wie? 
nee: waar? 
in een roes van vermoeidheid,  
ik hallucineer 
 
grappig onhandige man in supermarkt 
met winkelkarretje vol aanbiedingen 
 
vogelgriep: de kalkoenen zijn vergast, net als de 
kippen 
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de pluimveehouder mailt met de verzekerings-
agent 
 
het ingestorte theater 
de uitgebrande auto 
het verkreukelde winkelkarretje 
 
ai zegt: licht, een tafel, een stoel, iemand die 
voorbijloopt 
 
ai stelt voor: 
een vogel tilt de lucht op  
alsof die van papier is 
en dan een geluid  
dat blijft hangen als stof in een kamer 
 
maar ik ga iets anders verzinnen. 
 

 
 
eind januari’ 
 
het is eind januari: 
de zon staat laag 
maar hij komt al op kracht 
 

de meeuwen krijsen weer 
zoals ze dat in het voorjaar doen 
weet de rechercheur dat zijn collega in 
een andere serie een pizzeria drijft? 
 
als dekmantel voor kwalijke praktijken? 
 
ik kan niet voorkomen dat mijn gedachten 
hun gang gaan, daar gaan ze al 
 
mijn onoverwinnelijke afkeer van pittige muziek 
zwelt aan 
 
dan slecht zicht, dan goed zicht 
de maatslag van het heelal 
 
eerst het een, dan het ander. 
 

 
reints 
 
annette kouwenhoven 
anna achmatova  
twee gedichten 
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afgelopen zaterdag stond er een prachtig artikel 
van joost de vries in de krant. daarin haalde hij 
een toespraak van isaia berlin aan over het be-
grip ’vrijheid.’ volgens berlin kun je vrijheid in al-
lerlei categorieën onderbrengen. o.a. in positieve 
en negatieve vrijheid, als de polen van een batte-
rij. (dus niet ‘goed’ of ‘fout’).  
negatieve vrijheid is de vrijheid van de mate 
waarin niemand je verbiedt om alles te kunnen 
zeggen wat je vindt, zoals bij voltaire.  
 
positieve vrijheid is de vrijheid om keuzes te ma-
ken, consequenties te dragen, meester over je ei-
gen lot te zijn. zoals de dichteres anna ach-
matova, die zich onder de stalinterreur terugtrok 
zonder nog te kunnen publiceren, maar wel hard-
nekkig doorwerkte.  
 
daardoor geinspireerd heb ik twee verzen van 
achmatova vertaald. 
 
‘zonder titel’ 
 
ik ben een rivier, 
die door de hardheid van de tijd  
werd omgeleid 
ik kreeg een ander leven, 
in een nieuwe bedding  
stroom ik nu 
door een nieuw landschap 
en ik herken mijn eigen oevers niet 

 
o hoeveel voorstellingen heb ik gemist 
mijn stoel bleef leeg  
terwijl het doek opging en viel 
 
zoveel vrienden had ik  
die ik nooit in mijn leven  
heb leren kennen 
en zoveel steden met een silhouet  
dat mij tot tranen had kunnen roeren 
 
er is maar één stad op de wereld die ik ken 
en die ik ook met dichte ogen vind 
 
en hoeveel verzen heb ik nooit geschreven 
ze zweven om me heen als een onzichtbaar koor 
dat mij misschien nog eens zal wurgen 
 
ik ken het begin van de dingen en hun eind 
en ook het leven na het einde ken ik 
en nóg iets waar ik in stilte aan voorbijga 
 
een vrouw,  
een vreemde  
houdt nu mijn plaats bezet 
 
zíj́ draagt de naam  
die mij van jongsaf toebehoorde 
en liet mij niet meer over dan een naampje 
 
een holle klank waarmee ik alles  
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wat ik maar in mijn macht had heb gemaakt 
 
ik zal het graf van iemand anders krijgen 
maar als ik van daarginds  
zou kunnen kijken naar mijn leven nu 
zou ik tenslotte ondervinden 
wat afgunst is 
 

 
achmatova 
 
‘macbeth’ 
 
wilde honing ruikt naar een vrij leven 
stof ruikt naar zonneschijn 

meisjesmond naar viooltjes 
goud naar niets 
 
reseda ruikt naar water 
liefde heeft appelgeur 
en, weten we inmiddels 
bloed ruikt alleen naar bloed 
 
vergeefs waste die stadhouder van rome 
zijn handen 
voor de ogen van het hele volk 
onder het morren  
van de meute 
 
en vergeefs  
probeerde de schotse koningin 
de rode vlekken  
van haar spitse vingers te wassen 
in het zwoele zwart  
van haar kasteel 
 
omdat achmatova na stalins dood weer meer be-
wegingsvrijheid kreeg heeft ze o.a. een aantal 
werken over poesjkin kunnen publiceren.  
 
daarom nog even dit fragment van daniil charms 
vertaald door ‘de poezieboys’: 
 
daniil charms 1939 
‘poesjkin’ 
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poesjkin had vier zoons, en allemaal waren het 
idioten. eén kon zelfs niet op een stoel zitten en 
viel er telkens vanaf.  
maar ook poesjkin was tamelijk slecht in het op 
een stoel zitten.  
het was om je dood te lachen:  
ze zitten aan tafel,  
aan het ene eind valt poesjkin voortdurend van 
zijn stoel,  
aan het andere eind zijn zoon.  
om dol van te worden 
 

 
charms 
 
maureen teeuwen 

tove jansson 
uit: ‘moem’s toverwinter’ 1957 
vertaling: cora polet 
 
tove jansson, de beroemde fins—zweedse schrĳf-
ster, bevolkt de sprookjesachtige wereld van haar 
strips en verhalen met zelfbedachte figuren die 
verzonnen namen dragen als hernuuls, knuutjes, 
snorken, filifjonka’s, de moemrikken, enzovoorts. 
 
hoofdfiguren zijn de mumìntrollen, in afkomst 
verwant aan de trollen. daar ze in de sinds jaar en 
dag bekende stripverhalen in de volkskrant 
moems genoemd worden, is deze vertaling van-
wege de herkenning hier en in andere boeken 
aangehouden. 
in ‘moem’s toverwinter’ ontmoet de jonge moem 
een voorvader die nog een echte oude troll is en 
die nog niet is geëvolueerd tot een moemintroll; 
de woordspeling is hier dus verloren gegaan. 
voor de andere figuren is vastgehouden aan de 
oorspronkelĳke soortnamen, zij het dat hun spel-
ling en een enkele maal hun klankwerking verne-
derlandst is; zij wijken daarom soms drastisch af 
van de in de volkskrantstrips gebruikte namen, 
waarin bijvoorbeeld het snorkmeisje ‘wiesje’ ge-
noemd werd. iedere andere afwĳking wordt door 
de trollen zelf veroorzaakt. 
met inbegrip van de drukfouten. 
 
(cp) 
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jansson 
 
eerste hoofdstuk 
‘de ingesneeuwde salon’ 
 
de hemel was bijna zwart,  
maar de sneeuw lag helderblauw  
in de maneschijn. 
de zee lag onder het ijs te slapen en diep onder 
de wortels van de aarde droomden alle kleine we-
zentjes van de lente.  
 
maar die was nog heel ver weg, want het jaar was 
nieuwjaar nog maar net gepasseerd.  
op de plaats waar de vallei een lichte bocht 
maakte om daarna tegen de bergen op te stijgen 
lag een ondergesneeuwd huis.  
 
het leek op een grillige sneeuwhoop en het zag 
er erg eenzaam uit. vlak bij maakte de rivier een 

pikzwarte bocht tussen de oevers van ijs; de 
stroom had ervoor gezorgd dat het water de hele 
winter niet bevroren was.  
maar er liepen geen voetsporen over de brug en 
de sneeuwhopen om het huis lagen onaangetast. 
binnen was het warm. beneden in de kelder 
brandde een grote hoop turf langzaam op. de 
maan gluurde door het raam en scheen op de 
witte hoezen over de meubelen en op de kristal-
len kroonluchter die in tule gewikkeld was. en in 
de salon om de grote tegelkachel sliep de familie 
moem haar lange winterslaap.  
ze sliepen altijd van november tot april, want dat 
hadden hun voorouders ook gedaan en een 
moem houdt zich aan de traditie. iedereen had 
dennennaalden in zijn maag, precies als zijn 
voorouders, en naast de bedden hadden ze hoop-
vol alles gereed gelegd wat ze vroeg in de lente 
misschien nodig zouden hebben. schoppen, een 
brandglas en filmrolletjes, een windmeter, enzo-
voorts.  
de stilte was ontspannen en vol verwachting.  
zo nu en dan slaakte iemand een zucht en kroop 
nog dieper weg in zijn slaapholletje.  
de streep maanlicht dwaalde over de schommel-
stoel naar de salontafel, kroop over de koperen 
knoppen aan de uiteinden van het bed en scheen 
precies in het gezicht van moem. 
 
en toen gebeurde er iets dat nog nooit gebeurd 
was sinds de eerste moem zich in zijn winterslaap 
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teruggetrokken had. hij werd wakker en kon de 
slaap niet meer vatten.  
moem keek naar de maneschijn en de ijskristal-
len op de vensterruiten. hij hoorde de kachel be-
neden in de kelder snorren en hij werd hoe lan-
ger hoe wakkerder en hoe langer hoe verbaasder. 
tenslotte stond hij op en liep voorzichtig naar het 
bed van zijn moeder. hij trok haar zachtjes aan 
haar oor, maar ze werd niet wakker. nee, ze rolde 
zich op tot een ongeïnteresseerde bal. 
als mijn moeder niet wakker wordt, hoef ik het bij 
de anderen niet eens te proberen, dacht moem 
en liep door het vreemde, geheimzinnige huis. 
de klokken waren al lang geleden stil blijven 
staan en over alles lag een dun laagje stof. op de 
tafel in de salon stond al sinds de herfst de soep-
terrien met dennennaalden. en in zijn tulen om-
hulsel klingelde de kristallen kroonluchter zacht-
jes voor zich heen.  
plotseling werd moem bang en bleef roerloos 
staan in het warme donker buiten de streep 
maanlicht. hij voelde zich ontzettend verlaten.  
mamma! word wakker! schreeuwde hij en trok 
aan haar deken. de hele wereld is verdwenen! 
maar mamma werd niet wakker. haar dromen 
over de zomer kregen even een onrustig en be-
zwaard karakter, maar wakker worden kon ze 
niet.  
meern rolde zich ineen op het vloerkleedje voor 
haar bed en de lange winternacht zette zich voort. 

in de ochtendschemering zette een hoop sneeuw 
op het dak zich in beweging. hij schoof een 
eindje voort en daarna gleed hĳ vastberaden over 
de rand van het dak en kwam met een zachte 
bons neer. nu waren alle ramen bedekt en alleen 
een zwak, grauw schijnsel baande zich een weg 
door het huis via de ruiten. de salon zag er onwe-
zenlijker uit dan ooit, alsof hĳ een hele tijd onder 
de aarde had gelegen. 
moem luisterde lange tijd, met zijn oren recht 
overeind, daarna stak hij het nachtlampje aan en 
sloop voorzichtig naar de kast om de lentebrief 
van snuusmoemrik te lezen. hij lag op zijn ge-
bruikelijke plaats onder het spoortreintje van 
meerschuim en hij was zoals iedere lentebrief die 
snuusmoemrik achterliet wanneer hij in oktober 
naar het zuiden trok. eerst stond er dag in snuus-
moemrik’s grote, ronde letters. de brief zelf was 
kort. 
 
‘slaap lekker en wees niet bedroefd. de eerste 
warme lentedag ben ik weer bĳ je. wacht op me 
voor je de dam gaat bouwen. snuusmoemrik’ 
moem las de brief verscheidene malen over en 
opeens kwam hij tot de ontdekking dat hij hon-
ger had. 
 
hij ging naar de keuken. die lag eveneens vele ki-
lometers onder de aarde en was griezelig schoon 
en leeg.  
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de provisiekamer was al even verlaten. het enige 
wat hij vond was een fles bessensap die was gaan 
gisten en een half pak stoffig knäckebröd. 
hij ging onder de keukentafel zitten eten, terwijl 
hij de brief van snuusmoemrìk nog eens overlas. 
daarna ging hij op zijn rug liggen en keek naar 
de vierkante houten klossen onder de tafel. het 
was erg stil.  
dag, fluisterde moem. slaap lekker en wees niet 
bedroefd. de eerste warme lentedag, zei hij iets 
luider.  
en zong toen uit volle borst: ben ik weer bij je! ik 
ben bij je en het is lente en het is warm en ik ben 
hier en hier ben ik en hier en daar en alle da-
gen... 
en toen hield hij abrupt op omdat hij twee oogjes 
zag die hem vanonder het aanrecht aanstaarden.  
hij staarde terug en het was net zo stil als voor-
dien. toen verdwenen de ogen.  
wacht, riep moem ongerust. hij kroop naar het 
aanrecht en riep lokkend: kom, kom! wees maar 
niet bang.  
ik ben aardig. kom terug... maar wie er ook onder 
het aanrecht woonde, terugkomen deed hij niet. 
moem legde een rijtje knäckebrödstukjes op de 
grond en goot ook wat bessensap op de vloer.  
toen hij de salon weer binnenkwam klingelden 
de glaspegeltjes aan de zoldering melancholiek. 
ik vertrek, zei moem streng tegen de kristallen 
kroonluchter. ik heb genoeg van jullie en ik ga 
naar het zuiden om snuusmoemrik te zoeken.  

hij probeerde de buitendeur open te maken, 
maar die zat vastgevroren.  
hij rende zachtjes jammerend van raam naar 
raam, maar ze waren allemaal dichtgevroren.  
toen liep de eenzame troll naar de zolder, gooide 
het dakluik open en klom op het dak. een vlaag 
koude lucht sloeg hemtegemoet. 
hij raakte zijn adem kwijt, gleed uit en rolde_over 
de rand van het dak. en zo kwam meern hulpe-
loos terecht in een nieuwe, gevaarlijke wereld en 
zonk diep weg in zijn eerste sneeuwhoep. het 
was een onaangenaam gevoel voor zijn fluwelige 
huid, maar tegelijkertijd snoof zijn neus een 
nieuw soort lucht op. een lucht, strenger dan hij 
ooit gekend had en een beetje beangstigend. 
maar hij werd er klaarwakker van en zijn belang-
stelling was gewekt. 
een grijze schemering lag zwaar over de vallei. 
maar het dal was nu niet green, het was wit. alles 
wat zich anders bewoog was bewegingloos ge-
worden. alle levende geluiden waren verdwenen. 
al het vierkante was rond geworden.  
het is sneeuw, fluisterde meern. mamma heeft er 
wel eens over horen praten en het heet sneeuw. 
zonder dat moem het wist vatte zijn fluwelige 
huid het besluit om te groeien.  
 
hij wilde gaandeweg een vacht worden, die in de 
winter goed van pas kwam. het zou een hele tijd 
duren, maar het besluit was genomen. en dat is 
altijd een goed ding. 
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intussen dwaalde moem zelf moeizaam rond 
door de sneeuw en zo kwam hij terecht bij de ri-
vier. het was dezelfde rivier die doorschijnend en 
blij door de zomertuin van moem placht te stro-
men. maar nu zag ze er anders 
uit. ze was zwart en onverschillig, ze hoorde even-
eens bij de nieuwe wereld waar de troll niet in 
thuis was.  
hij keek voor alle zekerheid naar de brug. hij keek 
naar de brievenbus. die waren er nog. hij tilde de 
klep een eindje op, maar er was geen andere 
post gearriveerd dan een verwelkt boomblad zon-
der tekst. 
hij was nu gewend geraakt aan de winterse lucht 
en deze wekte niet langer zijn nieuwsgierigheid.  
hij keek naar de jasmijnstruik die er uitzag als 
een slordige warboel van naakte takken en dacht 
ontzet: die is dood. de hele wereld is doodge-
gaan terwijl ik sliep. 
deze wereld hoort bij iemand die ik niet ken. mis-
schien bij de morre.  
hij is niet zo gemaakt  
dat een moem erin kan leven. 
 

 

hij aarzelde een ogenblik. maar toen kwam hij tot 
de conclusie dat het nog erger was om alleen 
wakker te zijn temidden van de anderen die slie-
pen. en daarom waren zijn voetafdrukken het 
eerste spoor op de brug en verder de heuvel op. 
het was een heel klein spoor, maar het was reso-
luut en liep regelrecht het bos in, in de richting 
van het zuiden. 
 

 
 
margijn bosch 
nisrine mbarki  
uit: ‘oeverloos’ 2022 
 
amstel  
 
een bloedverwant van mijn zoon ligt op sterven  
in een kleine kamer in het ziekenhuis  
dicht bij mijn huis  
de dood is niet klinisch of mooi  
en heeft een wrange geur  
die ik na zoveel afscheid herken 



  

     014 

bloedverwanten zijn  
een ongevraagde hemelse last  
die met elf kilometer per uur  
door ons lichaam stroomt  
we schrapen duwen snijden krabben  
vluchten tegen beter weten in 
 
het water in de kom van mijn heupen klotst  
de afdruk van mijn enige kind het onvermijde-
lijke  
afscheid van elkaar  
en het scheuren van mijn vlees  
voel ik nog steeds  
een lichaam  
dat zichzelf onbaatzuchtig deelt  
ik heb de dood pas gezien  toen ik moeder werd  
ze was in de keukenla  
op de stoeprand  
en boven aan de trap 
 
de ochtend dat de bloedverwant sterft  
vliegt een grote nachtvlinder mijn huis in  
hij blijft drie dagen en vertrekt net zo stil als hij 
kwam mijn zoon rouwt om de mannen die hij 
niet heeft en nooit zal hebben  
ik kook arabische koffie met kardamon en zwijg  
de dood verschuift alles in hem tot leven  
hij rilt  
zoekt mijn lichaam om op te rouwen 
 
we geven ons over aan de dagelijksheid  

maar alles gaat trager  
het beeld van de nieuwgestorvene  
kleeft aan de binnenkant  
van mijn oogleden 
 
mijn zoon en hij delen hetzelfde gezicht  
de rest van mijn leven zal ik het blijven zien 
 
hij ligt iets verderop begraven  
waar ons huisdier ook illegaal ligt  
vlak bij andere geliefden  
we branden kaarsen 
 
zoveel doden zo dichtbij 
aan het water  
van de amstel  
 

 
mbarki 
 
‘gewoontegetrouw’ 
 
dichte knetterende bosheuvels  
omringen dit dal dit huis  
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sparrenbomen steken moedig  
hun iele toppen naar de hemel  
vannacht wordt de maan opnieuw geboren  
vlijmscherp houdt kou alles bij elkaar  
zelfs mijn goudvlokkendroom 
 
gewoontegetrouw  
rangschik ik een stilleven op tafel  
bordeaux op wit geweven stevig linnen 
serviesgoed met een gouden rand  
als een marokkaanse bruid  
mogelijk geluk in twaalf eenvoudige  
houten stoelen  
de vlammen van een zevenkoppige kandelaar  
als leidraad 
 
ik breek het brood en schep  
het bord van de man vol vol geduld  
gekonfijte eendenbouten  
op mozesbladeren omringd  
door glimmende zoete sjalotten  
voor de kinderen  
snij ik de scherpe randen af en schenk mijn bloed  
voer de zwangere vriendin  
alles waar haar lustige ogen op rusten  
blus mijn vuur keurig met een gele glimlach en 
schep nog eens bij  
 
ik draag het gezel-schap zorgvuldig tot de kra-
kende crème brûlée toe  
geluk is eetbaar 

bouw dan een brandstapel in de haard 
zinzin vuursplinters uit mijn ogen ontsteken het 
vuur  
koffie koffie en likeur zijn binnen handbereik  
het haar van de kinderen is glad en gewassen  
iedereen schatert warm z’n tanden bloot  
de dauw fluistert golvend  
over de koude vloer naar binnen  
ik verlaat geruisloos het gerustgestelde binnen-
huis  
adem al mijn namen uit ze vallen met mijn haar 
in de schemer 
 
vleermuizen klapwieken doorzichtig op mijn 
schouders  
ik rits mijn vrouwenhuid vanaf de kruin open  
het geduldige gezicht van de dochter  
de sissende huid van de minnares waar op gebe-
ten en gekauwd is  
zachte borsten die hebben gevoed en getroost  
de opengereten moeder van de zoon  
ik trek ze over mijn geraamte en heupen omlaag  
stap er voorzichtig uit  
alles mag blijven zoals het is  
 
het blauwe uur nadert  
op mijn tong trilt de grond  
zwijnen denderen langs de sparren door het dal  
edelherten wachten stil op me  
aan de rand van het water  
terwijl de uilen kijken 
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alles mag blijven zoals het is  
ik  
dit wezen  
kent nog steeds de weg naar het woud 
 
tjeerd bisschoff 
verhaal: 
 
‘willem augustin’ 
 
in amsterdam hoorde je niet veel over het schaat-
sen in de rest van het land. maar in 1941, toen 
de oorlog was uitgebroken, kwam er weer een 
elfstedentocht. ze zeiden tegen me:  
‘willem, dat ken jij ook.’ 
‘het zal wel’, zei ik,  
‘maar hoe moet ik daar komen? ik heb geen 
geld.’ ik had toen een oom, die mij wel eens wat 
gaf of voorschoot. dat mocht eigenlijk niet van 
mijn moeder, want schuld was een schande. toch 
ben ik de dag voor de elfstedentocht naar ome 
jan gegaan. hij was een kleine aannemer, een 
bouwvakkertje.  
ik vertelde hem over mijn plan en meteen keek 
mijn tante uit de keuken om de hoek en riep:  
 
‘jan! jan! geen geld geven, hoor.’ mijn oom 
bromde een beetje. tante bleef alles in de gaten 
houden, maar op een gegeven moment zei hij:  
‘niets geen gelul. hier heb je een tientje van me.’ 
nou, dat was een hoop centen. mijn tante en oom 

hadden meteen een enorme ruzie. dat was hard 
tegen hard. maar ja, ik had toch mooi dat tientje. 
ik naar huis, ik dacht ondertussen:  
'nou mot ik toch maar naar die elfstedentocht, 
maar hoe doe ik dat?' met de trein, dacht ik. voor 
een tientje kon je toch mooi met de trein mee. ik 
kwam thuis en mijn moeder zei meteen:  
‘je bent zeker weer bij oom jan geweest? en je 
hebt geld geleend, hè?’  
‘geleend?’, zei ik. ‘ik heb een tientje gekregen.’  
‘een tientje?’  
‘ja, kijk maar.’ en ze pikte het zo uit mijn poten, in 
één keer. toen ben ik toch zó kwaad geworden. ik 
geloof dat ik zelfs een kopje heb stuk gesodemie-
terd tegen de muur. ik was door het dolle heen. 
ik kon niets meer. mijn vader kwam thuis hij had 
net even werk en we aten boerenkool. ik weet het 
nog precies.  
‘willem, die rotzak heeft toch weer een tientje ge-
had’, zei mijn moeder tegen m'n vader - m'n va-
der heette ook willem.  
‘ik heb nog zo gezegd, geef niets, maar nu heeft 
jan dat rotjong toch weer een tientje gegeven.’ 
‘waar is dat tientje dan?’ vroeg mijn vader. ‘dat 
heb ik afgepikt.’ stilte. en de tijd ging steeds ver-
der. de boerenkool was bijna op,  
en toen zei die ouwe:  
‘hannie, geef dat tientje terug.’  
‘ja, maar…’  
‘niks geen gesodemieter, en geef dat tientje. 
geef op dat tientje! van mij krijgt hij nog vijf 
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gulden uit de pot.’ bij ons thuis hadden we een 
pot met allemaal centen. die gooiden we erin 
voor een uitje één keer per jaar. dat gaat hele-
maal goed, dacht ik. dat wordt samen vijftien gul-
den.  
‘hoho’, zei mijn vader.  
‘je gaat eerst even bellen, en dan vraag je wan-
neer de laatste trein naar friesland gaat. dan ga je 
daarmee maar naar die tocht toe. 
’maar waar moest je bellen? dat kon alleen bij de 
sigarenwinkel, want wij hadden helemaal geen 
telefoon in die tijd. dus ik ging naar de sigaren-
winkel, maar toen was het al kwart voor zessen. ik 
bellen.  
‘de laatste trein vertrekt om zes uur.’ van de 
spaarndammerdijk naar het centraal station kon 
je niet in tien minuten lopen. ik dacht: 'godver-
dikke.’ ik kwam thuis en zei: ‘die trein is al weg.’ 
 
wat? mijn ouwe:  
‘weet je, ga naar het bodencentrum op de nieu-
wezijds.’ daar zaten toen allemaal bodes, die gin-
gen naar alkmaar. naar utrecht en overal naartoe. 
allemaal eenmansbedrijfjes.  
‘misschien is er nog wel een die naar friesland 
gaat. dan geefje die kerel een paar knaken. kan 
je lekker meerijden. als je niet meekan, kom je 
maar weer terug.’ 
ik stopte snel mijn schaatsen in een zakkie op 
mijn rug. ook een handdoek zat erbij, ik weet nog 
steeds niet waarom ze die erin gestopt hebben. 

en broodbonnetjes. maar niets te eten. ik had wel 
het boerenkool gegeten, maar dat zou toch wel 
handig geweest zĳn. als ik wat te eten had mee-
genomen. 
toen ben ik op mijn fiets gestapt, met mijn col-
bertje en een trui, en mijn stalen oorkleppìes en 
handschoenen, maar zonder muts. maar op de 
nieuwezijds was geen bode meer te bekennen. 
allemaal vertrokken of al naar huis. ik dacht: 
'wat nou? weet je wat? kan mij het schelen, ik ga 
op de fiets' ja, toen kwam ik op die gedachte. 
 
ik ben naar de pont gereden achter het station. 
het vroor zo’n tien graden, het was flink koud. er 
stond een auto met viskisten, en ik vroeg die ke-
rel of ik kon meerijden.  
‘nee jongen, dat kan niet’ zei hij.  
‘daar beginnen we niet aan.’ in die tijd was gezag 
nog gezag. als iemand ‘nee' zei, was het nee. als 
jongen van achttien jaar geloofde je dat. moetje 
nou niet doen, want dan steken ze een mes in je 
sodemieter’.  
‘nou ja, dacht ik, dan niet’. 
maar vanaf de pont ben ik achter die auto aange-
reden. hij kon niet zo hard, er lag sneeuw, hij 
reed bovendien op houtgas. benzine was al 
schaars. dus ik trappen. ik reed me eigen uit de 
naad. over de oude weg langs het noord-hollands 
kanaal. via ilpendam en purmerend. ken je na-
gaan. dat ik dat heb gedurfd. vanonder die auto 
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kwam een enorm koude wind, die wind bevroor 
zowat mijn voeten. 
in hoorn stopten ze. 
 
‘verrek’, zegt die kerel,  
‘waar kom jij nou vandaan? ‘ 
‘ik heb achter je aan gereden.’  
‘wat? heb jij achter mij aangereden? 
als ik dat geweten had,  
had je wel mee kunnen rijden.’ 
‘ja, daar heb ik nou niks meer an.’  
‘waar ga je dan naartoe, man’? ‘ 
‘ik moet naar de elfstedentocht.’  
‘de elfstedentocht? die is morgenochtend! dat 
haal je nooit meer. ‘ 
 
ik ben alleen verder gefietst, al was het al dik na 
zevenen. ik moest goed zoeken naar de borden, 
want alles was verduisterd vanwege die oorlog.  
en ik wist helemaal niets, ik kende geen heg of 
steg. ik kwam door de wieringermeer, die was 
pas ontgonnen. er stond geen reet, geen boom, 
geen huis. en ook geen bord. vaak moest ik want 
het vroor als de pest.  
zo kwam ik in den oever. in den oever zag ik voor 
het eerst weer een soort van huisje. daar ging ik 
vragen naar de afsluitdijk. ik wist dat die er was, 
maar waar die was, dat wist ik niet. 
ik klopte aan, het was toen half twaalf, ik zei:  
‘mijnheer, ik moet naar leeuwarden toe. ik zoek 
de afsluitdijk.’ 

‘afsluitdijk?’ 
‘ja, ik moet naar leeuwarden.’  
‘wat ga je daar doen?’  
‘ik ga de elfstedentocht rijden.’  
‘man, man, man ‚ dat haal je nooit. 
hij zegt:  
‘je mag na twaalf uur niet meer de straat op. daar 
staan duitsers en die pakken je dan op en dan 
ben je erbij, jongen.’ 
maar ik was nog jong en dacht  
‘nouja‚ dat zien we dan wel’ dus ik zeg  
‘ik ga toch’. 
 

 
 
de afsluitdijk was toen nog maar een tweebaans-
weggetje. en koud in die open vlakte. koud! 
steeds maar even rennen met de fiets in de hand 
om warm te blijven. 
wist ik veel dat de afsluitdijk dertig kilometer 
lang was.  
‘wat een pokkenend’, dacht ik. eindelijk in de 
verte twee schimmen. ik er naar toe.  
‘halt! ausweis!’ daar had je ‘t... 
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dat zeiden die duitsers toen altijd.  
ik zeg van:  
‘ich moet schlittschulaufen. schlittschuh’. ik haal 
mijn tas van de rug, en laat m’n schaatsen zien. 
‘alsjeblieft’ ze deden zoiets van  
‘sodemieter maar op’. dat begreep ik, dus ik 
door, zo snel als ik kon. ze wisten geen raad met 
me, wat moesten ze met zo’n jongen doen, ’s 
nachts op de afsluitdijk. 
toen kwam ik in zürich. wist ik ook niet dat dat be-
stond. daar was een restauranthotel, ik was er om 
een uur of half twee en ik had helemaal geen zin 
meer om verder te gaan, want het was al zo koud 
als de pest, en ik had inmiddels stevige honger. 
ik ga naar binnen, het is pikkedonker, er komt 
een vrouw aan, ik zeg ‘mag ik hier tot vier uur 
blijven, want ik moet naar de elfstedentocht’. 
‘nee’, zegt ze ‘nee’. dus wat moest ik? ik ben ver-
trokken naar harlingen. dat stond op een bord, 
dus ik ging erheen. maar ik had helemaal geen 
zin meer. 
‘jeminee', dacht ik,  
'dit is niks. veels te koud' ik zag het station in har-
lingen. ik wilde daar even gaan zitten, maar toen 
werd ik ineens aangehouden door twee hol-
landse smerissen en moest ik mee naar het bu-
reau. die hebben proces-verbaal opgemaakt. ik 
heb naderhand zeven en een halve gulden boete 
gekregen, maar ik mocht wel tot vier uur bij hun 
blijven zitten, bij de kachel. ik kreeg nog wat 
sneetjes brood van de ene, en een kop thee van 

de ander. toen ben ik maar weer de borden gaan 
volgen naar leeuwarden, leeuwarden, leeuwar-
den. en zo ben ik toch in leeuwarden terecht ge-
komen. 
 
van half zeven tot zeven uur was er nog een in-
schrijving voor laatkomers. ik heb mijn fiets daar 
neergekwakt-in die tijd werd er nog niet zo gejat-
en ik ben naar binnen gehold. ik meen dat ik 
drie, of drie-en-een-halve gulden moest betalen. 
ze zullen wel gedacht hebben  
‘wat komt die gozer nou eigenlijk doen hier?’ ik 
ben toen gewoon aan de elfstedentocht begon-
nen. we reden om de noord, zoals dat heet, dus 
eerst naar dokkum. maar al in birdaard, langs de 
dokkumer ee, voelde ik dat het niet ging. ik stierf 
van de honger, ik was helemaal leeg. ik kon geen 
stap meer doen. ik zag een huisje, en klopte daar 
aan. er werd opengedaan, en daar stond een ke-
rel in zijn lange onderbroek, nachtmuts op. ik 
vroeg:  
‘mijnheer, hebt u wat te eten voor me? want ik 
heb zo'n honger en ik moet de elfstedentocht  
rijden.’  
‘kom binnen, jongen, kom binnen.’ 
toen kwam zijn vrouw naar beneden, ook met de 
nachtkleren aan.  
‘snij brood voor die jongen’, zei die man. die heb-
ben het goed, dacht ik. en zij maar brood snĳden 
en snijden. melk met chocolade erbij. ik heb me 
helemaal volgestampt daar. maar toen kwamen 
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er negen kinderen naar beneden en toen wilde ik 
ze toch wat geld geven om te bedanken. dat wil-
den ze niet, maar uiteindelijk mocht ik drie kwart-
jes in de spaarpot van de kinderen stoppen. toen 
kon ik pas echt de elfstedentocht gaan rĳden. 
geen pijn meer in mijn buik, want ik had flink ge-
bunkerd. het schaatsen ging vanzelf. af en toe 
was ik alleen een beetje slaperig. ik heb wel heel 
veel mensen ingehaald. 's avonds om een uur of 
half negen kwam ik aan, en dat was een goede 
tijd. ik had behoorlijk hard gereden voor mijn 
doen. mijn fiets stond er gelukkig nog. het 
schaatsen was eigenlijk vanzelf gegaan en de kou 
viel wel mee, alleen nu moest ik nog terug... 
 
(Het verhaal is oa. te vinden in het boek De man-
nen van '63 van Marnix Koolhaas en Jurryt van 
de Vooren en op de website van het Westlands 
Schaatsmuseum.) 
 
erik bindervoet &  
vincent vandenberg 
 
erik bindervoet 
uit:‘erratapedia’ 2026 
 
in1 den2 beginne3 kijk,4 zie5 je6 die7 wolk8 
daar?9 er10 hangt11 een12 appel13 aan14 
 
1 vgl. een erratavelletje in een uitgeleend boek: 
‘it is the place where the past is publicly brought 

in line with the present, where errors of all kinds 
could be confessed and corrected.’ (seth lehrer, 
error and the academic self: the scholarly imagi-
nation, medieval to modern and beyond, colum-
bia university press, 2001, p. 39) vgl. deze cor-
recties, afkomstig van een erratavel van slodder-
vos slauerhoff de duivendoder, die zelfs on-
leesbaar kon typen: ‘levend’ moet zijn ‘bevend,’ 
‘zorg’ moet zijn ‘zoon’ en ‘spijten’ moet zijn 
‘splijten’. 
 
2 volgens de grondbeginselen van te winkel. 
 
3 was het wel zo’n vergissing, zo’n gebrek aan be-
oordelingsvermogen? was het niet veel te veel 
een constructie, ingebakken in de opgave? (vgl. 
de constructie van een vlek.) wie ik ben? ik ben 
de encycloop. koning 1oog. met mijn monomane 
blik zie ik maar 1 kant van de zaak. ik kan me niet 
vergissen. aan mijn boek (als ik het ooit publi-
ceer) wordt alleen een lijst met non-errata toege-
voegd. rettekestet! 
 
4 te laat! is te laat komen ook een vergissing? als 
iets wat je stiekem, schuins, au fond eigenlijk 
heel graag wil of wilde? vgl. de fehlleistung van 
freud, in finnegans wake perfect geparafraseerd 
als: fail, ice thing! en, even verderop, als: ‘feel 
lice dung!’ het is immers, in het algemeen, we-
ten we van wittgenstein, moeilijk uit te maken of 
een iets een regelloos per ongeluk foutje is of 
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past in een stelselmatig patroon van vergissin-
gen. of vgl. een boek te laat vinden, helemaal on-
der op de spatieuze stapel met nog te raadplegen 
literatuur? (zoals the poet’s mistake van erika 
mcalpine, princeton university press, 2020) he-
laas, helaas! te laat, te laat! je weet wel hoe dat 
gaat. nu loop je hier als dom konijn te rennen als 
een haas. als kalkoen zonder kop in een vroeg 
15de-eeuwse londense straat. oftewel: ‘the im-
perfect is our paradise.’ (wallace stevens)  
 
5 men gelieve te verbeteren: zie m.z. ziet. 
 
6 idem: je m.z. u. u is een ander. 
 
7 tussen de woorden gapen kloven en dat is 
mooi. vgl. banksy die zei: ‘art should disturb the 
comfortable and comfort the disturbed.’ of was 
het de mexicaanse dichter en academicus cesar a. 
cruz die dat zei? of was het h.l. mencken die zei: 
‘satire should comfort the afflicted and afflict the 
comfortable.’ of zei die ‘the newspaper’ of ‘the 
journalist’ of zelfs ‘good journalism’ ‘should com-
fort the afflicted and afflict the comfortable’?  
 
of kwam het van finley peter dunne in een essay 
uit 1902? ai weet het ook niet. maar ai weet al-
leen maar wat wij erin stoppen. ook het puntloze 
niet-weten. do you read me, hal? 
8 note to self: sta hier even stil, zielige slapjanus, 
ellendige etterbak, egoïstische eikel, 

onnobelprijswaardige oelewapper, miezerig kat-
tenmannetje, om je balans op te maken. wie ben 
je en waar heb je het aan verdiend om zo aange-
sproken en opgeroepen te worden? als een geest 
verkleefd aan zijn geheime schaduw die ’s nachts 
zwart in bed op hem komt liggen. hoe sloom en 
vadsig wel niet de ziel die niet beantwoordt aan ’s 
liefdes appel en uitnodiging! 
 
9 in het souterraingat. (die roodomrande wol-
ken… wiens tranen pakken ze in?)  
 
10 in ons taalgebied toch wel een van de meest 
afgesleten, afgeschaafde, onnadrukkelijke, proza-
ische, zwakste betekeniseenheden ever. er. en 
het zit werkelijk overal, als een uitgezaaide kan-
ker voortgewoekerd, als je er even op let. 
 
en ook als je er niet op let. daar! in ergens en ner-
gens, in nimmer en immer, in her en der, in erg 
en erger, in van kwaad tot erger, in vergeten en 
proberen, in meer en minder, in efemere vlinder 
en onverteerde hinder, in verknagen en versa-
gen, in heter en beter, in binder en bunder, in 
misser en visser, in erik en gerrit, in eric en erwin, 
in ernie en bert. 
 
11 zie: zo. 
 
12 namo bhagavate sumeru kalparā jāya ta-
thāgatāya arhate. samyaksambuddhāya tadyathā 
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om kalpe kalpe mahākalpe kalpe parishodhani 
shohā. tun pa la may sang rinpoche. kyop pa la 
may dam chö rinpoche. dren pa la may gen dun 
rinpoche. kyab ne kon chök la chö paaaaa böööl. 
(tibetaans gebed voor het eten gaan, in de over-
levering van de puntige monnik jianzhen) 13 
men gelieve te verteren. eet ze! 
 
14 o, zo… 
 

 
 
een15 rode16 appel17 aan18  
pluk19 de20 rode21 appel22 
(die23 aan24 de25 wolk26 hangt).27  
wat28 weet29 je30 nu31 
wat32 je33 nog34 niet35 wist?36 
 
15 maar 1? maar 1. ja, maar wat voor 1, tiana ma-
reen! plurabellisima nuvoletta! zichzelve en onze 
onze 10 à 11 kinesische zielen sibyllijns bespie-
gelend in hare hare naaktjapon, van sistijn gal-
weegse schomers gesponnenn! o, ja! ja, ja, 
okeya! overste moeder schiet te hulp! 
 
16 vgl. een rood oog. omdat je moest huilen om 
deze (niet zo) willekeurige meisje. 
 

17 ooh, een oogappel, als uitnodiging om mee te 
gaan in deze dichterlijke excentriciteit (fūkyō). 
thank you, dave. 
 
18 je weet niet wat er allemaal kan gebeuren, 
maar er gebeurt nog veel meer niet. 
 
19 schaamje, slaapje, heb je wel een wil? 
 
20 zeng zi woonde in wei. 
 
21 want rooi is de kleur waar ik zwart van zie, 
witte’t nie? ’t is waor, ja, dâ is, ’t is waor, ja, dâ 
is…  
 
22 van de vorige regel. de blauwe appel ligt in de 
kruiwagen, naast de witte inktviskalkschilden en 
de pruimen. in de regen. zo zout! 
 
23 ? de tragedie van de homomorfie! niet te ver-
smaden! 
 
24 zozo… die pruimen mag je houden, maar van 
de kou blijf je af! 
 
25 gorter woonde in de wei. 
 
26 jammer genoeg genoeg gejammerd. 
27 wij zagen een meisje dansen in de regen in 
plovdiv. 
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28 wat is een filosofisch probleem. wat is kan niet 
zijn, en wat niet is kan zijn. zie noot 18. 
 
29 er is geen ontkomen aan. 
 
30 men gelieve wederom te verbeteren: je m.z. 
u. (vgl. nu, neem nou, een vondel: u. nu! zet je 
hoofd af. ontspan. hihihâârrh!)  
 
31 vgl. ook die vondel van u en ook sonnet 39 
van ramses lamers, de haarloze slaapwandelaar 
van de vondelkerk, met in het achterhoofd de ge-
ruststellende gedachte dat er 9000 muzen zijn, 
zoals er ook 34.000 à 84.000 manieren zijn om 
verlicht te raken en de grote manitou deelachtig 
te worden, aldus de 12de chamgon kenting tai si-
tupa (in: path to travel, palpung audio and visual 
archive, 2014, p. 53): 
 
wat slooft mijn muze ongeïnspireerd als jij, die 
ademt, in mijn verzen stort je zoete themapunt, 
zo hooggeleerd dat plat papier te ongeduldig 
wordt? 
 
o, dank jezelf, als jij in mij iets ziet dat lezens-
waard is voor jouw aangezicht want schrijft alleen 
een stommerik jou niet, als jij de inspiratie zelf 
belicht? 
 
wees jij de 10e muze, 10 keer waard  
wat rijmers in hun 9 muzen zien,  

en wie zich opziend wendt tot jou,  
die baart het regeltal dat eeuwig is nadien. 
acht deze tijd mijn sloofje vakbekwaam 
dan is de pijn voor mij, voor jou de faam. 
 
32 wat wat is. wat is is. wat iets is. wat niets is.  
wat niet is. wat wezen wat je ziet is. 
 
33. lees voor ‘wederom’ ‘wederom wederom’. 
 
34 – papa was een grote wijze. 
 
– maar ik geloofde het niet. tot ik hem zag opstij-
gen in een wolk van licht. 
 
– terwijl hij gewoon bleef zitten. waar hij zat. op 
z’n ruftende reet. kwalijke dampen verspreidend 
tot in het 3de nageslacht! 
 
35 volgens photius hebben we 2 zielen: de 1 in 
staat tot falen, de andere onfeilbaar. om met 
dichter-tekenaar-pianist thomas beijer te spre-
ken: p is for paradise, paradise lost. a is for apple 
– we all know the cost. 
 
36 de mens is in beginsel vrouwelijk van aanleg, 
waarvoor wij de mitochondriale of afrikaanse eva 
eigenlijk dankbaar zouden moeten zijn, onze re-
centste gemeenschappelijkste matrilineaire voor-
ouder. niet te verwarren met onze concestor. voor 
de trait d’union van de ‘rib-uit-het-lijfkwestie,’ zie: 
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s.f. gilbert en z. zevit, 2001. congenital human 
baculum deficiency: the generative bone of gene-
sis 2: 21-23. american journal of medical gene-
tics 101: 284-285. conclusie: ‘a rib has no parti-
cular potency nor is it associated mythologically 
or symbolically with any human generative act. 
needless to say the penis has always been associ-
ated with generation, in practice, in mythology, 
and in the popular imagination. therefore, the li-
teral, metaphorical, and euphemistic use of the 
word tzela make the baculum a good candidate 
for the singular bone taken from adam to gene-
rate eve.  
 
met andere woorden: in den beginne was de ver-
taalfout. of de telfout: in de middeleeuwen werd 
algemeen aangenomen dat mannen een rib min-
der hadden dan vrouwen. of de vertelfout: een 
autoriteit aanroepen om je punt te maken. bij uit-
stek een praktijk waarvoor de voetnoot in het le-
ven is geroepen, a.h.w. om je eigen onzekerhe-
den te verbergen of maskeren, zoals je je ook, 
met al je onbegrip van wat je weet, kunt verstop-
pen achter recursieve getallen. want wat weten 
we nou, au fond? niks toch? of toch wel wat? im-
mers, zo kun je je afvragen: zijn sommige vergis-
singen nog wel vergissingen of zijn het portalen 
van ontdekking, tekens van andere werelden, an-
dere binnenaardse aardwaartse levensvormen, 
wereldbeelden? en zo ja, waarin wijken ze dan af 
van de standaard? en wat mag die dan wel 

wezen? ja, wat is eigenlijk ‘normaal’? wat is waar? 
wat we zeker weten? maar wat weten we dan ze-
ker? en hoe kunnen we dat zeker weten? en wat 
is het rechte eind waarbij we het al of niet kun-
nen hebben? zoals wel vaker helpt wittgenstein 
ons ook hier uit de brand, uit de filosofische vlie-
genval:  
‘damit der mensch sich irre, muß er schon mit der 
menschheit konform urteilen,’ schrijft hij in über 
gewißheit ( 156). en ook: ‘kann man sagen: ein 
irrtum hat nicht nur eine ursache, sondern auch 
einen grund? d.h ungefähr: er läßt sich in das 
richtige wissen des irrenden einordnen.’ (idem, 
74) m.a.w.: iets weten veronderstelt de mogelijk-
heid van de vergissing, geen zekerheid zonder 
twijfel. vergissen is niet alleen menselijk, het is 
ook wenselijk. ‘wer an allem zweifeln wollte, der 
würde auch nicht bis zum zweifel kommen. das 
spiel des zweifelns selbst setzt schon die gewiß-
heit voraus.’ (idem, 115) – strikt logisch gespro-
ken konden adam en eva zich dus helemaal niet 
vergissen of, om het religieus uit te drukken, een 
of de erfzonde begaan.  
ze hadden immers nog niet van de boom der 
kennis gegeten.  
dank u voor uw aandacht voor deze kwestie. 
 
colofon: 
open kunstenaarsvereniging  
‘de (eerste) republiek’ (sinds 1992)  
& ‘de balie’ (sinds 1982) 
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