'kinderleed’

het was na een welbestede schoolochtend dat ik
bezig was m'n eenvoudige jas aan te trekken,
toen een schuchter kuchje me opmerkzaam
maakte op de tegenwoordigheid van een achter-
gebleven kind in het lokaal. opziende, zag ik het
tengere figuurtje van fientje in de bank zitten. ik
trad op haar toe en vroeg vriendelijk:

'wel, fientje, moet je niet naar huis?

fientje schudde bedeesd het hoofdje, maar ant-

woordde niet.

teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstel-

ling van 'de republiek’ in ‘de balie’

op maandag 2 februari 2026.

inleidig

yolanda entius
theo thijssen
uit ‘egeltje’ 1929
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ik begreep dadelijk dat voorzichtig optreden hier
nodig was en vroeg zachtjes:

'had je me iets te vragen, fientje?”

fientje schudde sprakeloos van nee; een licht
schaamrood bedekte haar gezichtje.

nog zachter dan eerst vroeg ik:

'had je me dan wat te zeggen, fientje?' fientje

schudde weer het kopje. ik begreep met een zéér

bijzonder geval te doen te hebben.

'je moest toch niet schoolblijven?' vroeg ik. een
schok voer door het tere meisjeslichaam; ik was
te ruw geweest, dat voelde ik opeens. als om het
goed te maken, streelde ik haar over het vettige
haar en zei op vertrouwelijke toon:

'vertel me maar eens, fien.’

zachtkens, heel zachtkens begon zij te huilen en
vertelde, haperend en snikkend bij elk woord,
haar leed: moeder (vader was dood) had een

mangelzaakje... boven de deur van het kelderwo-

ninkje was een bordje; en op dat bordje stond
het geschilderd:

‘hier mangeld men" meteend.’

ik wilde glimlachen, maar ik kon niet.

‘en datis fout!" schreide zij wanhopig.

ik liet haar uithuilen

en bedacht wat ik zeggen zou.

toen vroeg ik zachtkens, en ik liet hoop klinken
door mijn gefluister:

fientje, is het bordje nieuw?

fientje bedaarde wat.

‘hetis al oud," sprak ze.

‘al héél oud, he?' suggereerde ik blij.

‘al erg oud, al verschrikkelijk oud," antwoordde
zij, voor zich uit blikkend, als vertelde ze een
mooi sprookije.

‘het gaat al bijna stuk!’

'juist,’ zei ik,

‘welnu, fientje, in die oude tijd, toen dat bordje
geschilderd werd, toen moest het nog zo. toen
waren al die bordjes meteend.’

haar blik verhelderde:

‘allemaal? vroeg ze.

en ik, ik loog verder:

‘een oud bordje hddrt juist zo."

fientje stond op; nog waren er tranen in haar
ogen; maar er lag in diezelfde ogen een wereld,
toen ze me de hand gaf en zei:

‘gelukkig!’

toen stapten we weg, de trappen af.

bij iedere trede leefde zij meer op; en toen de
schooldeur achter ons dichtsloeg, was er geen
spoor meer te zien van het verdriet.

'nou, fien," sprak ik,

‘trek het je maar niet verder meer aan, hoor!'
ze lachte; er kwam die amerikaanse trek van ‘ik
zal!" op haar gezicht, die de kinderen tegen
woordig aan de sl6jd danken en waar vroeger al-
leen de vrije en orde-oefeningen der gymnastiek
voor moesten zorgen... en ze zei ferm:
'meester, ik ga sparen voor een nieuw bordje;
een met dt.’

vol gedachten liep ik huiswaarts.
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thijssen

jan joris lamers
multatuli (eduard douwes dekker)
uit: 'ideeén’ 1865

daar lagen alzo doorluchtige kachels, halve ka-
chels, fragmenten van kachels. daar lagen twee-
benige treeften, tegen hun amputatie proteste-
rend door 'n beroep op de klassieke betekenis
van hun naam... en ook wel 'n beetje tegen de
aanspraken op taalkennis van de heren de vries
en te winkel, die ze vrouwelyk maken zouden, 'n
jaar of zoveel daarna. daar lagen roosters zonder
spylen, moeren zonder kroost, schroeven zonder
moer... niobe's en wezen. daar lagen eenzame

poten van tangen, en lemmetten van scharen,
wreed gescheiden van hun tweelingen. daar la-
gen onthoofde spykers, tandeloze zagen, beitels
zonder snee, sloten zonder veer, sleutels zonder
slot, haken zonder 0og, ogen zonder haak, ges-
pen zonder tong. daar lagen scharnieren, hoe-
pels, stiften, krammen, ringen, deurkrukken,
spanjoletten, grendels, sabels, bajonetten, bylen,
hamers, vuurpoken, kolenscheppers, potten,
pannen, ketels, deksels. daar lag alles wat ooit
van yzer had kunnen vervaardigd zyn, maar on-
bruikbaar nu, verdraaid, gebersten, gespleten,
verwrongen, incompleet, en vooral: verroest! dit
scheen de eis te wezen van dien handel. mis-
schien was de koopman aan deze eigenaardig-
heid gebonden door 'n artikel in de patentwet,
volgens 'twelk hy wel voor roest maar niet voor
yzer was aangeslagen. en nu sprak ik nog slechts
van de dingen die 'n naam hebben, of misschien
eenmaal 'n naam konden gehad hebben. en we
stonden nog maar 'n ogenblik stil voor de uitstal-
ling van den oud-roest alleen. het beschryven van
't overig deel der ‘markt’ gaat m'n talent nog ver-
der te boven, dan de inventaris van die gewezen
yzerwaren. men kon daar kopen - maar wie toch
kocht eriets? - daar waren te bekomen: zure au-
gurken, runderlappen, nieren en long, nuchter-
kalfvlees en andere spyzen, gekookt en onge-
kookt, met of zonder de saus. daar werden oude
lappen en vodden gevent, en stukjes leder, en
knoken, en gepensionneerde hoeden, en stroken
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vilt, en schilderyen zonder lyst, en lysten zonder
schildery. en prenten, en boeken. en rugtitels

zonder bladen, bladen zonder titel. en landkaar-
ten, niet zonder jacht op symmetrie netjes in vie-
ren of zessen geknipt, om en détail te worden

aan den man gebracht voor 't mogelyk geval dat
'n heel land of werelddeel de begroting van den

koper mocht te boven gaan. en versleten kleding-

stukken. en gelapte schoenen, om nu niet te
spreken van de ongelapte. daar lag kinderspeel-
goed dat veel beleefd had, tussen 'n tumulus van
zuurkool en 'n tropee van hoeven en horens.
ginds stond 'n kruiwagen volgeladen met potjes
pomade en latynse dissertatién, met almanakken
en silhouetten van verlopen jaren en dominees.
ook meubels waren daar. en er was porcelein, en
glaswerk, en aardewerk, en keukengereed-
schap...

ja, wat was er niet! en dat alles was kreupel, ge-
lymd, gekramd, onsmakelyk, onvolledig, schyn-

baar tot niets dienstig en voor niemand te gebrui-

ken, wat toch 't geval niet kan geweest zyn, want
dat volkje leefde van den handel in die prullen,
en: ab esse ad posse valet illatio.

er lag 'n zolderschuit voor de deur. om nu den
niet-amsterdamsen lezer, die evenmin weet wat
'n ‘zolderschuit' is, als wat 'voor de deur liggen'
betekent, te doen verlangen naar 'n herdruk met
noten, geef ik hier de onheldere toelichting dat
'n zolderschuit zeker brak-water-vaartuig is,

zonder zolder, maar met 'n vloer. 'voor de deur’
beduidt hier zoveel als in de gracht ‘waarop” het
huis staat.

wie hiervan nu niet veel begrypt, geeft blyk van
zekere bekwaamheid, maar 'n paryzenaar of an-
dere buitenman moet zich niet verbeelden dat

men zo op eenmaal 't ware begrip hebben kan

van de eigenaardigheden ener stad als amster-

dam.

niets is aristocratischer dan 't gemeen.

douwes dekker

armoed, ondeugd en filantropie - of wat daarvoor
z0 dikwyls doorgaat - zyn drie variéteiten van de-
zelfde ziekelykheid, die elkaar vice-versa veroor-
zaken, styven, completeren en in leven houden.

matthias de koning
wislawa szymborska

uit: 'zo is het genoeg' 2012
vertaling: gerard rasch
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‘wederkerigheid'

er zijn catalogi van catalogussen.
er zijn gedichten over gedichten.
er zijn toneelstukken over acteurs
gespeeld door acteurs.

brieven vanwege brieven.

woorden die dienen ter verklaring van woorden.

hersenen bezig

met het bestuderen van de hersenen.

je hebtverdriet even aanstekelijk als een lach.
papieren afkomstig uit de inzameling

van oud papier.

geziene blikken.

naar naamvallen verbogen toevallen.
grote rivieren

met een belangrijke inbreng van kleine.
bossen tot aan de rand begroeid met bos.
machines bestemd om machines te maken.
dromen die ons plotseling wakker maken.
gezondheid onontbeerlijk voor herstel.
trappen die net zo naar beneden gaan

als naar boven lopen.

een bril om een bril te zoeken.
hetinademen en uitademen van de adem.
en desnoods van tijd tot tijd

het haten van de haat.

want ten langen leste

wordt niet-weten niet-geweten

en zijn handen betrokken

bij het wassen van handen.

szymborska

martin reints

twee gedichten

'vermoeidheidsroes’

eerst niets doen
dan doorgaan met niets doen
tot je het niets doen moe bent

waar ben je?

wie?

nee: waar?

in een roes van vermoeidheid,
ik hallucineer

grappig onhandige man in supermarkt
met winkelkarretje vol aanbiedingen

vogelgriep: de kalkoenen zijn vergast, net als de
kippen
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de pluimveehouder mailt met de verzekerings-
agent

het ingestorte theater
de uitgebrande auto
het verkreukelde winkelkarretje

ai zegt: licht, een tafel, een stoel, iemand die
voorbijloopt

ai steltvoor:

eenvogel tilt de luchtop

alsof die van papier is

en dan een geluid

dat blijft hangen als stof in een kamer

maar ik ga iets anders verzinnen.

de meeuwen krijsen weer

zoals ze dat in het voorjaar doen

weet de rechercheur dat zijn collega in
een andere serie een pizzeria drijft?

als dekmantel voor kwalijke praktijken?

ik kan niet voorkomen dat mijn gedachten
hun gang gaan, daar gaan ze al

mijn onoverwinnelijke afkeer van pittige muziek

zwelt aan

dan slecht zicht, dan goed zicht
de maatslag van het heelal

eerst het een, dan het ander.

eind januari’

hetis eind januari:
de zon staat laag
maar hij komt al op kracht

reints

annette kouwenhoven
anna achmatova

twee gedichten
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afgelopen zaterdag stond er een prachtig artikel
van joost de vries in de krant. daarin haalde hij
een toespraak van isaia berlin aan over het be-
grip 'vrijheid.' volgens berlin kun je vrijheid in al-
lerlei categorieén onderbrengen. o.a. in positieve
en negatieve vrijheid, als de polen van een batte-
rij. (dus niet ‘goed’ of 'fout’).

negatieve vrijheid is de vrijheid van de mate
waarin niemand je verbiedt om alles te kunnen
zeggen wat je vindt, zoals bij voltaire.

positieve vrijheid is de vrijheid om keuzes te ma-
ken, consequenties te dragen, meester over je ei-
gen lot te zijn. zoals de dichteres anna ach-

matova, die zich onder de stalinterreur terugtrok

zonder nog te kunnen publiceren, maar wel hard-

nekkig doorwerkte.

daardoor geinspireerd heb ik twee verzen van
achmatova vertaald.

'zonder titel’

ik ben een rivier,

die door de hardheid van de tijd
werd omgeleid

ik kreeg een ander leven,

in een nieuwe bedding

stroom ik nu

door een nieuw landschap

en ik herken mijn eigen oevers niet

0 hoeveel voorstellingen heb ik gemist
mijn stoel bleef leeg
terwijl het doek opging en viel

zoveel vrienden had ik

die ik nooit in mijn leven

heb leren kennen

en zoveel steden met een silhouet
dat mij tot tranen had kunnen roeren

er is maar één stad op de wereld die ik ken
en die ik ook met dichte ogen vind

en hoeveel verzen heb ik nooit geschreven
ze zweven om me heen als een onzichtbaar koor
dat mij misschien nog eens zal wurgen

ik ken het begin van de dingen en hun eind
en ook het leven na het einde ken ik
en ndg iets waar ik in stilte aan voorbijga

een vrouw,
een vreemde

houdt nu mijn plaats bezet

zij draagt de naam

die mij van jongsaf toebehoorde

en liet mij niet meer over dan een naampje

een holle klank waarmee ik alles
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wat ik maar in mijn macht had heb gemaakt

ik zal het graf van iemand anders krijgen
maar als ik van daarginds

zou kunnen kijken naar mijn leven nu
zou ik tenslotte ondervinden

wat afgunst is

'macheth’

wilde honing ruikt naar een vrij leven
stof ruikt naar zonneschijn

meisjesmond naar viooltjes
goud naar niets

reseda ruikt naar water
liefde heeft appelgeur

en, weten we inmiddels
bloed ruikt alleen naar bloed

vergeefs waste die stadhouder van rome
zijn handen

voor de ogen van het hele volk

onder het morren

van de meute

en vergeefs

probeerde de schotse koningin
de rode vlekken

van haar spitse vingers te wassen
in het zwoele zwart

van haar kasteel

omdat achmatova na stalins dood weer meer be-
wegingsvrijheid kreeg heeft ze 0.a. een aantal
werken over poesjkin kunnen publiceren.

daarom nog even dit fragment van daniil charms
vertaald door ‘de poezieboys'":

daniil charms 1939
‘poesjkin’
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poesjkin had vier zoons, en allemaal waren het
idioten. eén kon zelfs niet op een stoel zitten en
viel er telkens vanaf.

maar ook poesjkin was tamelijk slecht in het op
een stoel zitten.

het was om je dood te lachen:

ze zitten aan tafel,

aan het ene eind valt poesjkin voortdurend van
zijn stoel,

aan hetandere eind zijn zoon.

om dol van te worden
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maureen teeuwen

tove jansson
uit: ‘'moem’s toverwinter' 1957

vertaling: cora polet

tove jansson, de beroemde fins—zweedse schrijf-
ster, bevolkt de sprookjesachtige wereld van haar
strips en verhalen met zelfbedachte figuren die
verzonnen namen dragen als hernuuls, knuutjes,
snorken, filifjonka's, de moemrikken, enzovoorts.

hoofdfiguren zijn de mumintrollen, in afkomst
verwant aan de trollen. daar ze in de sinds jaar en
dag bekende stripverhalen in de volkskrant
moems genoemd worden, is deze vertaling van-
wege de herkenning hier en in andere boeken
aangehouden.

in ‘moem’s toverwinter' ontmoet de jonge moem
een voorvader die nog een echte oude troll is en
die nog niet is geévolueerd tot een moemintroll;
de woordspeling is hier dus verloren gegaan.
voor de andere figuren is vastgehouden aan de
oorspronkelijke soortnamen, zij het dat hun spel-
ling en een enkele maal hun klankwerking verne-
derlandst is; zij wijken daarom soms drastisch af
van de in de volkskrantstrips gebruikte namen,
waarin bijvoorbeeld het snorkmeisje ‘wiesje’ ge-
noemd werd. iedere andere afwijking wordt door
de trollen zelf veroorzaakt.

met inbegrip van de drukfouten.

(cp)
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jansson

eerste hoofdstuk
‘de ingesneeuwde salon’

de hemel was bijna zwart,

maar de sneeuw lag helderblauw

in de maneschijn.

de zee lag onder hetijs te slapen en diep onder
de wortels van de aarde droomden alle kleine we-
zentjes van de lente.

maar die was nog heel ver weg, want het jaar was
nieuwjaar nog maar net gepasseerd.

op de plaats waar de vallei een lichte bocht
maakte om daarna tegen de bergen op te stijgen
lag een ondergesneeuwd huis.

het leek op een grillige sneeuwhoop en het zag
er erg eenzaam uit. vlak bij maakte de rivier een

pikzwarte bocht tussen de oevers van ijs; de
stroom had ervoor gezorgd dat het water de hele
winter niet bevroren was.

maar er liepen geen voetsporen over de brug en
de sneeuwhopen om het huis lagen onaangetast.
binnen was het warm. beneden in de kelder
brandde een grote hoop turf langzaam op. de
maan gluurde door het raam en scheen op de
witte hoezen over de meubelen en op de kristal-
len kroonluchter die in tule gewikkeld was. en in
de salon om de grote tegelkachel sliep de familie
moem haar lange winterslaap.

ze sliepen altijd van november tot april, want dat
hadden hun voorouders ook gedaan en een
moem houdt zich aan de traditie. iedereen had
dennennaalden in zijn maag, precies als zijn
voorouders, en naast de bedden hadden ze hoop-
vol alles gereed gelegd wat ze vroeg in de lente
misschien nodig zouden hebben. schoppen, een
brandglas en filmrolletjes, een windmeter, enzo-
voorts.

de stilte was ontspannen en vol verwachting.

zo nu en dan slaakte iemand een zucht en kroop
nog dieper weg in zijn slaapholletje.

de streep maanlicht dwaalde over de schommel-
stoel naar de salontafel, kroop over de koperen
knoppen aan de uiteinden van het bed en scheen
precies in het gezicht van moem.

en toen gebeurde er iets dat nog nooit gebeurd
was sinds de eerste moem zich in zijn winterslaap
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teruggetrokken had. hij werd wakker en kon de
slaap niet meer vatten.

moem keek naar de maneschijn en de ijskristal-
len op de vensterruiten. hij hoorde de kachel be-
neden in de kelder snorren en hij werd hoe lan-
ger hoe wakkerder en hoe langer hoe verbaasder.
tenslotte stond hij op en liep voorzichtig naar het
bed van zijn moeder. hij trok haar zachtjes aan
haar oor, maar ze werd niet wakker. nee, ze rolde
zich op tot een ongeinteresseerde bal.

als mijn moeder niet wakker wordt, hoef ik het bij
de anderen niet eens te proberen, dacht moem
en liep door het vreemde, geheimzinnige huis.
de klokken waren al lang geleden stil blijven
staan en over alles lag een dun laagje stof. op de
tafel in de salon stond al sinds de herfst de soep-
terrien met dennennaalden. en in zijn tulen om-
hulsel klingelde de kristallen kroonluchter zacht-
jesvoor zich heen.

plotseling werd moem bang en bleef roerloos
staan in het warme donker buiten de streep
maanlicht. hij voelde zich ontzettend verlaten.
mamma! word wakker! schreeuwde hij en trok
aan haar deken. de hele wereld is verdwenen!
maar mamma werd niet wakker. haar dromen
over de zomer kregen even een onrustig en be-
zwaard karakter, maar wakker worden kon ze
niet.

meern rolde zich ineen op het vloerkleedje voor
haar bed en de lange winternacht zette zich voort.

in de ochtendschemering zette een hoop sneeuw
op het dak zich in beweging. hij schoof een
eindje voort en daarna gleed hij vastberaden over
de rand van het dak en kwam met een zachte
bons neer. nu waren alle ramen bedekt en alleen
een zwak, grauw schijnsel baande zich een weg
door het huis via de ruiten. de salon zag er onwe-
zenlijker uit dan ooit, alsof hij een hele tijd onder
de aarde had gelegen.

moem luisterde lange tijd, met zijn oren recht
overeind, daarna stak hij het nachtlampje aan en
sloop voorzichtig naar de kast om de lentebrief
van snuusmoemrik te lezen. hij lag op zijn ge-
bruikelijke plaats onder het spoortreintje van
meerschuim en hij was zoals iedere lentebrief die
snuusmoemrik achterliet wanneer hij in oktober
naar het zuiden trok. eerst stond er dag in snuus-
moemrik's grote, ronde letters. de brief zelf was
kort.

‘slaap lekker en wees niet bedroefd. de eerste
warme lentedag ben ik weer bij je. wacht op me
voor je de dam gaat bouwen. snuusmoemrik’
moem las de brief verscheidene malen over en
opeens kwam hij tot de ontdekking dat hij hon-
ger had.

hij ging naar de keuken. die lag eveneens vele ki-

lometers onder de aarde en was griezelig schoon
en leeg.
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de provisiekamer was al even verlaten. het enige
wat hij vond was een fles bessensap die was gaan
gisten en een half pak stoffig knackebrad.

hij ging onder de keukentafel zitten eten, terwijl
hij de brief van snuusmoemrik nog eens overlas.
daarna ging hij op zijn rug liggen en keek naar
de vierkante houten klossen onder de tafel. het
was erg stil.

dag, fluisterde moem. slaap lekker en wees niet
bedroefd. de eerste warme lentedag, zei hij iets
luider.

en zong toen uit volle borst: ben ik weer bij je! ik
ben bij je en hetis lente en hetis warm en ik ben
hieren hier ben ik en hier en daar en alle da-
gen...

en toen hield hij abrupt op omdat hij twee oogjes
zag die hem vanonder het aanrecht aanstaarden.
hij staarde terug en het was net zo stil als voor-
dien. toen verdwenen de ogen.

wacht, riep moem ongerust. hij kroop naar het
aanrecht en riep lokkend: kom, kom! wees maar
niet bang.

ik ben aardig. kom terug... maar wie er ook onder
het aanrecht woonde, terugkomen deed hij niet.
moem legde een rijtje knackebrodstukjes op de
grond en goot ook wat bessensap op de vloer.
toen hij de salon weer binnenkwam klingelden
de glaspegeltjes aan de zoldering melancholiek.
ik vertrek, zei moem streng tegen de kristallen
kroonluchter. ik heb genoeg van jullie en ik ga
naar het zuiden om snuusmoemrik te zoeken.

hij probeerde de buitendeur open te maken,
maar die zat vastgevroren.

hij rende zachtjes jammerend van raam naar
raam, maar ze waren allemaal dichtgevroren.
toen liep de eenzame troll naar de zolder, gooide
het dakluik open en klom op het dak. een vlaag
koude lucht sloeg hemtegemoet.

hij raakte zijn adem kwijt, gleed uit en rolde_over
de rand van het dak. en zo kwam meern hulpe-
loos terechtin een nieuwe, gevaarlijke wereld en
zonk diep weg in zijn eerste sneeuwhoep. het
was een onaangenaam gevoel voor zijn fluwelige
huid, maar tegelijkertijd snoof zijn neus een
nieuw soort lucht op. een lucht, strenger dan hij
ooit gekend had en een beetje beangstigend.
maar hij werd er klaarwakker van en zijn belang-
stelling was gewekt.

een grijze schemering lag zwaar over de vallei.
maar het dal was nu niet green, het was wit. alles
wat zich anders bewoog was bewegingloos ge-
worden. alle levende geluiden waren verdwenen.
al het vierkante was rond geworden.

het is sneeuw, fluisterde meern. mamma heeft er
wel eens over horen praten en het heet sneeuw.
zonder dat moem het wist vatte zijn fluwelige
huid het besluit om te groeien.

hij wilde gaandeweg een vacht worden, die in de
winter goed van pas kwam. het zou een hele tijd
duren, maar het besluit was genomen. en dat is

altijd een goed ding.
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intussen dwaalde moem zelf moeizaam rond
door de sneeuw en zo kwam hij terecht bij de ri-
vier. het was dezelfde rivier die doorschijnend en
blij door de zomertuin van moem placht te stro-
men. maar nu zag ze er anders

uit. ze was zwart en onverschillig, ze hoorde even-
eens bij de nieuwe wereld waar de troll niet in
thuis was.

hij keek voor alle zekerheid naar de brug. hij keek

naar de brievenbus. die waren er nog. hij tilde de
klep een eindje op, maar er was geen andere
post gearriveerd dan een verwelkt boomblad zon-
der tekst.

hij was nu gewend geraakt aan de winterse lucht
en deze wekte niet langer zijn nieuwsgierigheid.
hij keek naar de jasmijnstruik die er uitzag als
een slordige warboel van naakte takken en dacht
ontzet: die is dood. de hele wereld is doodge-
gaan terwijl ik sliep.

deze wereld hoort bij iemand die ik niet ken. mis-
schien bij de morre.

hij is niet zo gemaakt

dat een moem erin kan leven.

hij aarzelde een ogenblik. maar toen kwam hij tot
de conclusie dat het nog erger was om alleen
wakker te zijn temidden van de anderen die slie-
pen. en daarom waren zijn voetafdrukken het
eerste spoor op de brug en verder de heuvel op.
het was een heel klein spoor, maar het was reso-
luut en liep regelrecht het bos in, in de richting
van het zuiden.

i
ﬁ..,-:ﬁ-_—'_',-
—

margijn bosch
nisrine mbarki
uit: ‘oeverloos' 2022

amstel

een bloedverwant van mijn zoon ligt op sterven
in een kleine kamer in het ziekenhuis

dicht bij mijn huis

de dood is niet klinisch of mooi

en heeft een wrange geur

die ik na zoveel afscheid herken
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bloedverwanten zijn

een ongevraagde hemelse last

die met elf kilometer per uur

door ons lichaam stroomt

we schrapen duwen snijden krabben
vluchten tegen beter weten in

het water in de kom van mijn heupen klotst
de afdruk van mijn enige kind het onvermijde-
lijke

afscheid van elkaar

en het scheuren van mijn vlees

voel ik nog steeds

een lichaam

dat zichzelf onbaatzuchtig deelt

ik heb de dood pas gezien toen ik moeder werd
ze was in de keukenla

op de stoeprand

en boven aan de trap

de ochtend dat de bloedverwant sterft

vliegt een grote nachtvlinder mijn huis in

hij blijft drie dagen en vertrekt net zo stil als hij
kwam mijn zoon rouwt om de mannen die hij
niet heeft en nooit zal hebben

ik kook arabische koffie met kardamon en zwijg
de dood verschuift alles in hem tot leven

hij rilt

zoekt mijn lichaam om op te rouwen

we geven ons over aan de dagelijksheid

maar alles gaat trager

het beeld van de nieuwgestorvene
kleeft aan de binnenkant

van mijn oogleden

mijn zoon en hij delen hetzelfde gezicht
de rest van mijn leven zal ik het blijven zien

hij ligt iets verderop begraven
waar ons huisdier ook illegaal ligt
vlak bij andere geliefden

we branden kaarsen

zoveel doden zo dichtbij
aan het water

van de amstel

‘gewoontegetrouw’

dichte knetterende bosheuvels
omringen dit dal dit huis
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sparrenbomen steken moedig

hun iele toppen naar de hemel

vannacht wordt de maan opnieuw geboren
vlijmscherp houdt kou alles bij elkaar

zelfs mijn goudvlokkendroom

gewoontegetrouw

rangschik ik een stilleven op tafel

bordeaux op wit geweven stevig linnen
serviesgoed met een gouden rand

als een marokkaanse bruid

mogelijk geluk in twaalf eenvoudige

houten stoelen

de vlammen van een zevenkoppige kandelaar
als leidraad

ik breek het brood en schep

het bord van de man vol vol geduld

gekonfijte eendenbouten

op mozesbladeren omringd

door glimmende zoete sjalotten

voor de kinderen

snij ik de scherpe randen af en schenk mijn bloed
voer de zwangere vriendin

alles waar haar lustige ogen op rusten

blus mijn vuur keurig met een gele glimlach en
schep nog eens bij

ik draag het gezel-schap zorgvuldig tot de kra-
kende creme briilée toe
geluk is eetbaar

bouw dan een brandstapel in de haard

zinzin vuursplinters uit mijn ogen ontsteken het
vuur

koffie koffie en likeur zijn binnen handbereik
het haar van de kinderen is glad en gewassen
iedereen schatert warm z'n tanden bloot

de dauw fluistert golvend

over de koude vloer naar binnen

ik verlaat geruisloos het gerustgestelde binnen-
huis

adem al mijn namen uit ze vallen met mijn haar

in de schemer

vleermuizen klapwieken doorzichtig op mijn
schouders

ik rits mijn vrouwenhuid vanaf de kruin open
het geduldige gezicht van de dochter

de sissende huid van de minnares waar op gebe-
ten en gekauwd is

zachte borsten die hebben gevoed en getroost
de opengereten moeder van de zoon

ik trek ze over mijn geraamte en heupen omlaag
stap er voorzichtig uit

alles mag blijven zoals het is

het blauwe uur nadert

op mijn tong trilt de grond

zwijnen denderen langs de sparren door het dal
edelherten wachten stil op me

aan de rand van het water

terwijl de uilen kijken
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alles mag blijven zoals het is

ik

dit wezen

kent nog steeds de weg naar het woud

tieerd bisschoff
verhaal:

‘willem augustin’

in amsterdam hoorde je niet veel over het schaat-
sen in de rest van het land. maarin 1941, toen
de oorlog was uitgebroken, kwam er weer een
elfstedentocht. ze zeiden tegen me:

‘willem, dat ken jij ook.’

'het zal wel’, zei ik,

'maar hoe moet ik daar komen? ik heb geen
geld." ik had toen een oom, die mij wel eens wat
gaf of voorschoot. dat mocht eigenlijk niet van
mijn moeder, want schuld was een schande. toch
ben ik de dag voor de elfstedentocht naar ome
jan gegaan. hij was een kleine aannemer, een
bouwvakkertje.

ik vertelde hem over mijn plan en meteen keek
mijn tante uit de keuken om de hoek en riep:

jan! jan! geen geld geven, hoor." mijn oom
bromde een beetje. tante bleef alles in de gaten
houden, maar op een gegeven moment zei hij:
‘niets geen gelul. hier heb je een tientje van me.’
nou, dat was een hoop centen. mijn tante en oom

hadden meteen een enorme ruzie. dat was hard
tegen hard. maar ja, ik had toch mooi dat tientje.
ik naar huis, ik dacht ondertussen:

'nou mot ik toch maar naar die elfstedentocht,
maar hoe doe ik dat?" met de trein, dacht ik. voor
een tientje kon je toch mooi met de trein mee. ik
kwam thuis en mijn moeder zei meteen:

'je bent zeker weer bij oom jan geweest? en je
hebt geld geleend, he?'

‘geleend?’, zei ik. 'ik heb een tientje gekregen.’
‘een tientje?'

'ja, kijk maar." en ze pikte het zo uit mijn poten, in
één keer. toen ben ik toch z6 kwaad geworden. ik
geloof dat ik zelfs een kopje heb stuk gesodemie-
terd tegen de muur. ik was door het dolle heen.
ik kon niets meer. mijn vader kwam thuis hij had
net even werk en we aten boerenkool. ik weet het
nog precies.

‘willem, die rotzak heeft toch weer een tientje ge-
had’, zei mijn moeder tegen m'n vader - m'n va-
der heette ook willem.

ik heb nog zo gezegd, geef niets, maar nu heeft
jan dat rotjong toch weer een tientje gegeven.’
‘waar is dat tientje dan?' vroeg mijn vader. ‘dat
heb ik afgepikt.’ stilte. en de tijd ging steeds ver-
der. de boerenkool was bijna op,

en toen zei die ouwe:

‘hannie, geef dat tientje terug.’

'ja, maar...'

'niks geen gesodemieter, en geef dat tientje.
geef op dat tientje! van mij krijgt hij nog vijf
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gulden uit de pot.” bij ons thuis hadden we een
pot met allemaal centen. die gooiden we erin
voor een uitje één keer per jaar. dat gaat hele-
maal goed, dacht ik. dat wordt samen vijftien gul-
den.

'hoho’, zei mijn vader.

'je gaat eerst even bellen, en dan vraag je wan-
neer de laatste trein naar friesland gaat. dan ga je
daarmee maar naar die tocht toe.

'maar waar moest je bellen? dat kon alleen bij de
sigarenwinkel, want wij hadden helemaal geen
telefoon in die tijd. dus ik ging naar de sigaren-
winkel, maar toen was het al kwart voor zessen. ik
bellen.

'de laatste trein vertrekt om zes uur. van de
spaarndammerdijk naar het centraal station kon
je nietin tien minuten lopen. ik dacht: 'godver-
dikke." ik kwam thuis en zei: 'die trein is al weg.’

wat? mijn ouwe:

'weet je, ga naar het bodencentrum op de nieu-
wezijds.' daar zaten toen allemaal bodes, die gin-
gen naar alkmaar. naar utrecht en overal naartoe.
allemaal eenmansbedrijfjes.

‘misschien is er nog wel een die naar friesland
gaat. dan geefje die kerel een paar knaken. kan
je lekker meerijden. als je niet meekan, kom je
maar weer terug.’

ik stopte snel mijn schaatsen in een zakkie op
mijn rug. ook een handdoek zat erbij, ik weet nog
steeds niet waarom ze die erin gestopt hebben.

en broodbonnetjes. maar niets te eten. ik had wel
het boerenkool gegeten, maar dat zou toch wel
handig geweest zijn. als ik wat te eten had mee-
genomen.

toen ben ik op mijn fiets gestapt, met mijn col-
bertje en een trui, en mijn stalen oorkleppies en
handschoenen, maar zonder muts. maar op de
nieuwezijds was geen bode meer te bekennen.
allemaal vertrokken of al naar huis. ik dacht:
'wat nou? weet je wat? kan mij het schelen, ik ga
op de fiets' ja, toen kwam ik op die gedachte.

ik ben naar de pont gereden achter het station.
hetvroor zo'n tien graden, het was flink koud. er
stond een auto met viskisten, en ik vroeg die ke-
rel of ik kon meerijden.

‘nee jongen, dat kan niet’ zei hij.

‘daar beginnen we nietaan." in die tijd was gezag
nog gezag. als iemand ‘nee’ zei, was het nee. als
jongen van achttien jaar geloofde je dat. moetje
nou niet doen, want dan steken ze een mes in je
sodemieter'.

'nou ja, dacht ik, dan niet'.

maar vanaf de pont ben ik achter die auto aange-
reden. hij kon niet zo hard, er lag sneeuw, hij
reed bovendien op houtgas. benzine was al
schaars. dus ik trappen. ik reed me eigen uit de
naad. over de oude weg langs het noord-hollands
kanaal. via ilpendam en purmerend. ken je na-
gaan. dat ik dat heb gedurfd. vanonder die auto
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kwam een enorm koude wind, die wind bevroor
zowat mijn voeten.
in hoorn stopten ze.

'verrek', zegt die kerel,

‘waar kom jij nou vandaan?’

ik heb achter je aan gereden.’

‘wat? heb jij achter mij aangereden?
als ik dat geweten had,

had je wel mee kunnen rijden.’

'ja, daar heb ik nou niks meeran.’
'waar ga je dan naartoe, man'?"

ik moet naar de elfstedentocht.’

'de elfstedentocht? die is morgenochtend! dat
haal je nooit meer. '

ik ben alleen verder gefietst, al was het al dik na
zevenen. ik moest goed zoeken naar de borden,
want alles was verduisterd vanwege die oorlog.
en ik wist helemaal niets, ik kende geen heg of
steg. ik kwam door de wieringermeer, die was
pas ontgonnen. er stond geen reet, geen boom,
geen huis. en ook geen bord. vaak moest ik want
het vroor als de pest.

zo kwam ik in den oever. in den oever zag ik voor
het eerst weer een soort van huisje. daar ging ik
vragen naar de afsluitdijk. ik wist dat die er was,
maar waar die was, dat wist ik niet.

ik klopte aan, het was toen half twaalf, ik zei:
‘mijnheer, ik moet naar leeuwarden toe. ik zoek
de afsluitdijk.

‘afsluitdijk?’

'ja, ik moet naar leeuwarden.’

‘wat ga je daar doen?

'ik ga de elfstedentocht rijden.’

‘'man, man, man, dat haal je nooit.

hij zegt:

'je mag na twaalf uur niet meer de straat op. daar
staan duitsers en die pakken je dan op en dan
ben je erbij, jongen.’

maar ik was nog jong en dacht

‘nouja, dat zien we dan wel" dus ik zeg

ik ga toch'.

de afsluitdijk was toen nog maar een tweebaans-

weggetje. en koud in die open vlakte. koud!
steeds maar even rennen met de fiets in de hand
om warm te blijven.

wist ik veel dat de afsluitdijk dertig kilometer
lang was.

‘wat een pokkenend', dacht ik. eindelijkin de
verte twee schimmen. ik er naar toe.

‘halt! ausweis!" daar had je 't...
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dat zeiden die duitsers toen altijd.

ik zeg van:

ich moet schlittschulaufen. schlittschuh’. ik haal
mijn tas van de rug, en laat m'n schaatsen zien.
‘alsjeblieft’ ze deden zoiets van

'sodemieter maar op'. dat begreep ik, dus ik
door, zo snel als ik kon. ze wisten geen raad met
me, wat moesten ze met zo'n jongen doen, s
nachts op de afsluitdijk.

toen kwam ik in ziirich. wist ik ook niet dat dat be-

stond. daar was een restauranthotel, ik was er om
een uur of half twee en ik had helemaal geen zin
meer om verder te gaan, want het was al zo koud
als de pest, en ik had inmiddels stevige honger.
ik ga naar binnen, het is pikkedonker, er komt
een vrouw aan, ik zeg ‘'mag ik hier tot vier uur
blijven, want ik moet naar de elfstedentocht’.
‘nee’, zegt ze 'nee’. dus wat moest ik? ik ben ver-
trokken naar harlingen. dat stond op een bord,
dus ik ging erheen. maar ik had helemaal geen
zin meer.

‘leminee’, dacht ik,

'ditis niks. veels te koud" ik zag het station in har-

lingen. ik wilde daar even gaan zitten, maar toen
werd ik ineens aangehouden door twee hol-
landse smerissen en moest ik mee naar het bu-
reau. die hebben proces-verbaal opgemaakt. ik
heb naderhand zeven en een halve gulden boete
gekregen, maar ik mocht wel tot vier uur bij hun
blijven zitten, bij de kachel. ik kreeg nog wat
sneetjes brood van de ene, en een kop thee van

de ander. toen ben ik maar weer de borden gaan
volgen naar leeuwarden, leeuwarden, leeuwar-
den. en zo ben ik toch in leeuwarden terecht ge-
komen.

van half zeven tot zeven uur was er nog een in-
schrijving voor laatkomers. ik heb mijn fiets daar
neergekwakt-in die tijd werd er nog niet zo gejat-
en ik ben naar binnen gehold. ik meen dat ik
drie, of drie-en-een-halve gulden moest betalen.
ze zullen wel gedacht hebben

‘wat komt die gozer nou eigenlijk doen hier?" ik
ben toen gewoon aan de elfstedentocht begon-
nen. we reden om de noord, zoals dat heet, dus
eerst naar dokkum. maar al in birdaard, langs de
dokkumer ee, voelde ik dat het niet ging. ik stierf
van de honger, ik was helemaal leeg. ik kon geen
stap meer doen. ik zag een huisje, en klopte daar
aan. er werd opengedaan, en daar stond een ke-
rel in zijn lange onderbroek, nachtmuts op. ik
vroeg:

‘mijnheer, hebt u wat te eten voor me? want ik
heb zo'n honger en ik moet de elfstedentocht
rijden.’

'kom binnen, jongen, kom binnen.’

toen kwam zijn vrouw naar beneden, ook met de
nachtkleren aan.

‘snij brood voor die jongen’, zei die man. die heb-
ben het goed, dacht ik. en zij maar brood snijden
en snijden. melk met chocolade erbij. ik heb me
helemaal volgestampt daar. maar toen kwamen
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ernegen kinderen naar beneden en toen wilde ik
ze toch wat geld geven om te bedanken. dat wil-
den ze niet, maar uiteindelijk mocht ik drie kwart-
jes in de spaarpot van de kinderen stoppen. toen
kon ik pas echt de elfstedentocht gaan rijden.
geen pijn meer in mijn buik, want ik had flink ge-
bunkerd. het schaatsen ging vanzelf. af en toe
was ik alleen een beetje slaperig. ik heb wel heel
veel mensen ingehaald. 's avonds om een uur of
half negen kwam ik aan, en dat was een goede
tijd. ik had behoorlijk hard gereden voor mijn
doen. mijn fiets stond er gelukkig nog. het
schaatsen was eigenlijk vanzelf gegaan en de kou
viel wel mee, alleen nu moest ik nog terug...

(Het verhaal is oa. te vinden in het boek De man-
nen van '63 van Marnix Koolhaas en Jurryt van
de Vooren en op de website van het Westlands
Schaatsmuseum.)

erik bindervoet &
vincent vandenberg

erik bindervoet
uit:'erratapedia’ 2026

in1 den2 beginne3 kijk,4 zie5 je6 die7 wolk8
daar?9 er10 hangt11 een12 appel13 aan14

1vgl. een erratavelletje in een uitgeleend boek:
'itis the place where the past is publicly brought

in line with the present, where errors of all kinds
could be confessed and corrected.’ (seth lehrer,
error and the academic self: the scholarly imagi-
nation, medieval to modern and beyond, colum-
bia university press, 2001, p. 39) vgl. deze cor-
recties, afkomstig van een erratavel van slodder-
vos slauerhoff de duivendoder, die zelfs on-
leesbaar kon typen: ‘levend’ moet zijn ‘bevend,’
'zorg’ moet zijn 'zoon’ en ‘spijten’ moet zijn
‘splijten’.

2 volgens de grondbeginselen van te winkel.

3 was het wel zo'n vergissing, zo'n gebrek aan be-
oordelingsvermogen? was het niet veel te veel
een constructie, ingebakken in de opgave? (vgl.
de constructie van een vlek.) wie ik ben? ik ben
de encycloop. koning 100g. met mijn monomane
blik zie ik maar 1 kant van de zaak. ik kan me niet
vergissen. aan mijn boek (als ik het ooit publi-
ceer) wordt alleen een lijst met non-errata toege-
voegd. rettekestet!

4 te laat! is te laat komen ook een vergissing? als
iets wat je stiekem, schuins, au fond eigenlijk
heel graag wil of wilde? vgl. de fehlleistung van
freud, in finnegans wake perfect geparafraseerd
als: fail, ice thing! en, even verderop, als: ‘feel
lice dung!" hetisimmers, in het algemeen, we-
ten we van wittgenstein, moeilijk uit te maken of
een iets een regelloos per ongeluk foutje is of
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past in een stelselmatig patroon van vergissin-
gen. of vgl. een boek te laat vinden, helemaal on-
der op de spatieuze stapel met nog te raadplegen
literatuur? (zoals the poet's mistake van erika
mcalpine, princeton university press, 2020) he-
laas, helaas! te laat, te laat! je weet wel hoe dat
gaat. nu loop je hier als dom konijn te rennen als
een haas. als kalkoen zonder kop in een vroeg
15de-eeuwse londense straat. oftewel: ‘the im-
perfectis our paradise.’ (wallace stevens)

5 men gelieve te verbeteren: zie m.z. ziet.

6 idem: je m.z. u. uis een ander.

7 tussen de woorden gapen kloven en dat is
mooi. vgl. banksy die zei: ‘art should disturb the
comfortable and comfort the disturbed.” of was
het de mexicaanse dichter en academicus cesar a.
cruz die dat zei? of was het h.l. mencken die zei:
‘satire should comfort the afflicted and afflict the
comfortable.” of zei die 'the newspaper’ of ‘the
journalist’ of zelfs ‘good journalism’ ‘should com-
fort the afflicted and afflict the comfortable'?

of kwam het van finley peter dunne in een essay
uit 19027 ai weet het ook niet. maar ai weet al-
leen maar wat wij erin stoppen. ook het puntloze
niet-weten. do you read me, hal?

8 note to self: sta hier even stil, zielige slapjanus,
ellendige etterbak, egoistische eikel,

onnobelprijswaardige oelewapper, miezerig kat-
tenmannetje, om je balans op te maken. wie ben
je enwaar heb je het aan verdiend om zo aange-
sproken en opgeroepen te worden? als een geest
verkleefd aan zijn geheime schaduw die 's nachts
zwart in bed op hem komt liggen. hoe sloom en
vadsig wel niet de ziel die niet beantwoordt aan 's
liefdes appel en uitnodiging!

9 in het souterraingat. (die roodomrande wol-
ken... wiens tranen pakken ze in?)

10 in ons taalgebied toch wel een van de meest
afgesleten, afgeschaafde, onnadrukkelijke, proza-
ische, zwakste betekeniseenheden ever. er. en
het zit werkelijk overal, als een uitgezaaide kan-
ker voortgewoekerd, als je er even op let.

en ook als je er niet op let. daar! in ergens en ner-
gens, in nimmer en immer, in her en der, in erg
en erger, in van kwaad tot erger, in vergeten en
proberen, in meer en minder, in efemere vlinder
en onverteerde hinder, in verknagen en versa-
gen, in heter en beter, in binder en bunder, in
misser en visser, in erik en gerrit, in eric en erwin,
in ernie en bert.

11 zie: zo.

12 namo bhagavate sumeru kalpara jaya ta-
thagataya arhate. samyaksambuddhaya tadyatha
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om kalpe kalpe mahakalpe kalpe parishodhani
shoha. tun pa la may sang rinpoche. kyop pa la
may dam cho rinpoche. dren pa la may gen dun
rinpoche. kyab ne kon chdk la ché paaaaa bodol.
(tibetaans gebed voor het eten gaan, in de over-
levering van de puntige monnik jianzhen) 13
men gelieve te verteren. eet ze!

14 o, z0...

4 ’
Souvenir de P h|||p[mpn i
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een15rode16 appel17 aan18
pluk19 de20 rode21 appel22

(die23 aan24 de25 wolk26 hangt).27
wat28 weet29 je30 nu31

wat32 je33 nog34 niet35 wist?36

15 maar 1? maar 1. ja, maar wat voor 1, tiana ma-

reen! plurabellisima nuvoletta! zichzelve en onze
onze 10 a 11 kinesische zielen sibyllijns bespie-
gelend in hare hare naaktjapon, van sistijn gal-
weegse schomers gesponnenn! o, ja! ja, ja,
okeya! overste moeder schiet te hulp!

16 vgl. een rood 0og. omdat je moest huilen om
deze (niet zo) willekeurige meisje.

G Koppipans Vo oy

17 ooh, een oogappel, als uitnodiging om mee te
gaan in deze dichterlijke excentriciteit (fukyo).
thank you, dave.

18 je weet niet wat er allemaal kan gebeuren,
maar er gebeurt nog veel meer niet.

19 schaamije, slaapje, heb je wel een wil?

20 zeng zi woonde in wei.

g 21 wantrooi is de kleur waar ik zwart van zie,

witte't nie? 'tis waor, ja, da is, 't is waor, ja, da
iS...

22 van de vorige regel. de blauwe appel ligtin de
kruiwagen, naast de witte inktviskalkschilden en

de pruimen. in de regen. zo zout!

23 ? de tragedie van de homomorfie! niet te ver-
smaden!

24 7070... die pruimen mag je houden, maar van
de kou blijf je af!

25 gorter woonde in de wei.
26 jammer genoeg genoeg gejammerd.

27 wij zagen een meisje dansen in de regen in
plovdiv.
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28 wat is een filosofisch probleem. wat is kan niet
zijn, en wat niet is kan zijn. zie noot 18,

29 eris geen ontkomen aan.

30 men gelieve wederom te verbeteren: je m.z.
u. (vgl. nu, neem nou, een vondel: u. nu! zet je
hoofd af. ontspan. hihihaarrh!)

31 vgl. ook die vondel van u en ook sonnet 39
van ramses lamers, de haarloze slaapwandelaar
van de vondelkerk, met in het achterhoofd de ge-
ruststellende gedachte dat er 9000 muzen zijn,
zoals er ook 34.000 a 84.000 manieren zijn om
verlicht te raken en de grote manitou deelachtig
te worden, aldus de 12de chamgon kenting tai si-
tupa (in: path to travel, palpung audio and visual
archive, 2014, p. 53):

wat slooft mijn muze ongeinspireerd als jij, die
ademt, in mijn verzen stort je zoete themapunt,
20 hooggeleerd dat plat papier te ongeduldig
wordt?

0, dank jezelf, als jij in mij iets ziet dat lezens-
waard is voor jouw aangezicht want schrijft alleen
een stommerik jou niet, als jij de inspiratie zelf
belicht?

wees jij de 10e muze, 10 keer waard
wat rijmers in hun 9 muzen zien,

en wie zich opziend wendt tot jou,

die baart het regeltal dat eeuwig is nadien.
acht deze tijd mijn sloofje vakbekwaam
dan is de pijn voor mij, voor jou de faam.

32 wat wat is. wat is is. wat iets is. wat niets is.
wat niet is. wat wezen wat je ziet is.

33. lees voor 'wederom' ‘wederom wederom'.

34 - papa was een grote wijze.

- maar ik geloofde het niet. tot ik hem zag opstij-
gen in een wolk van licht.

- terwijl hij gewoon bleef zitten. waar hij zat. op
z'n ruftende reet. kwalijke dampen verspreidend
tot in het 3de nageslacht!

35 volgens photius hebben we 2 zielen: de 11in
staat tot falen, de andere onfeilbaar. om met
dichter-tekenaar-pianist thomas beijer te spre-
ken: p is for paradise, paradise lost. a is for apple
- we all know the cost.

36 de mens is in beginsel vrouwelijk van aanleg,
waarvoor wij de mitochondriale of afrikaanse eva
eigenlijk dankbaar zouden moeten zijn, onze re-
centste gemeenschappelijkste matrilineaire voor-
ouder. niet te verwarren met onze concestor. voor
de trait d'union van de 'rib-uit-het-lijtfkwestie," zie:
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s.f. gilbert en z. zevit, 2001. congenital human

baculum deficiency: the generative bone of gene-

sis 2: 21-23. american journal of medical gene-
tics 101: 284-285. conclusie: ‘a rib has no parti-
cular potency nor is it associated mythologically
or symbolically with any human generative act.
needless to say the penis has always been associ-
ated with generation, in practice, in mythology,
and in the popular imagination. therefore, the |i-
teral, metaphorical, and euphemistic use of the
word tzela make the baculum a good candidate
for the singular bone taken from adam to gene-
rate eve.

met andere woorden: in den beginne was de ver-

taalfout. of de telfout: in de middeleeuwen werd

algemeen aangenomen dat mannen een rib min-

der hadden dan vrouwen. of de vertelfout: een

autoriteit aanroepen om je punt te maken. bij uit-

stek een praktijk waarvoor de voetnoot in het le-
ven is geroepen, a.h.w. om je eigen onzekerhe-
den te verbergen of maskeren, zoals je je ook,
met al je onbegrip van wat je weet, kunt verstop-
pen achter recursieve getallen. want wat weten
we nou, au fond? niks toch? of toch wel wat? im-
mers, zo kun je je afvragen: zijn sommige vergis-
singen nog wel vergissingen of zijn het portalen

van ontdekking, tekens van andere werelden, an-

dere binnenaardse aardwaartse levensvormen,
wereldbeelden? en zo ja, waarin wijken ze dan af
van de standaard? en wat mag die dan wel

wezen? ja, wat is eigenlijk 'normaal'? wat is waar?
wat we zeker weten? maar wat weten we dan ze-
ker? en hoe kunnen we dat zeker weten? en wat
is het rechte eind waarbij we het al of niet kun-
nen hebben? zoals wel vaker helpt wittgenstein
ons ook hier uit de brand, uit de filosofische vlie-
genval:

‘damit der mensch sich irre, muB er schon mit der
menschheit konform urteilen,” schrijft hij in Gber
gewiBheit ( 156). en ook: 'kann man sagen: ein
irrtum hat nicht nur eine ursache, sondern auch
einen grund? d.h ungefahr: er 3Bt sich in das
richtige wissen des irrenden einordnen.’ (idem,
74) m.a.w.: iets weten veronderstelt de mogelijk-
heid van de vergissing, geen zekerheid zonder
twijfel. vergissen is niet alleen menselijk, het is
ook wenselijk. ‘'wer an allem zweifeln wollte, der
wiirde auch nicht bis zum zweifel kommen. das
spiel des zweifelns selbst setzt schon die gewif-
heit voraus.’ (idem, 115) - strikt logisch gespro-
ken konden adam en eva zich dus helemaal niet
vergissen of, om het religieus uit te drukken, een
of de erfzonde begaan.

ze hadden immers nog niet van de boom der
kennis gegeten.

dank u voor uw aandacht voor deze kwestie.

colofon:

open kunstenaarsvereniging

'de (eerste) republiek’ (sinds 1992)
& 'de balie' (sinds 1982)
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-deze keer met: annette kouwenhoven, margijn
bosch, jan joris lamers, matthias de koning,
tieerd bisschoff, vincent vandenberg, maureen
teeuwen, martin reints, merel, yolanda entius,
erik bindervoet

https://www.discordia.nl/ https://debalie.nl/

https://www.stan.be/ https://barreland.nl/

https://deroovers.be/ https://theatertroep.nl/

correspondentie: riserv@gmail.com
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