-teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstel-

ling van 'de republiek’ in de balie op maandag 4
september 2023.

-als introductie:

dialoog mat & jo over dat we niet om acht uur zo-
als was aangekondigd. maar zoals gebruikelijk

om half negen waren begonnen om iedereen de
kans te geven er vanaf het begin al bij te zijn. en
dat we ook kinderliteratuur gingen lezen.

margijn bosch
marga minco
uit: 'het bittere kruid' 1957

op de avond dat de mannen kwamen liep ik het
tuinpoortje uit. het was een zachte voorjaarsdag
geweest. we hadden 's middags in ligstoelen in
de tuin gelegen en 's avonds merkte ik dat mijn
gezicht al wat verbrand was.

mijn moeder was de hele week ziek geweest en
die middag lag ze, weer wat opgeknapt, in de
zon.

'morgen begin ik aan een zomertrui voor je," be-
loofde ze mij. mijn vader lag zwijgend een sigaar
te roken en liet het boek op zijn schoot dichtgesla-
gen. in de schuur had ik een racket en een tennis-
bal gevonden, waarmee ik wat ging oefenen te-
gen het muurtje. de bal vloog er geregeld over-
heen en dan moest ik het tuinpoortje openen om
hem in de straat op te sporen. ook kwam hij wel
eens achter de schutting terecht. tussen onze tuin
en die van de buren was een smalle geul, metaan
weerszijden een schutting. je kon er net in staan
zonder gezien te worden. terwijl ik naar mijn bal
zocht, kwam mijn vader kijken.

‘dat zou een mooie schuilplaats zijn," zei hij.

hij klom over de schutting en we hurkten achter
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een boom, die noch van ons, noch van de buren
was. onze voeten zakten weg in de zachte grond
en het rook er naar rotte bladeren. terwijl we daar
in het halve duister verborgen zaten, floot mijn
vader even.

‘hallo,' riep hij daarna.'

‘waar zitten jullie, vroeg mijn moeder. ze scheen
gedut te hebben.

'kun je ons zien? riep mijn vader.

'nee,’ riep mijn moeder, ‘'waar zitten jullie dan?
‘hier," zei mijn vader, ‘achter de schutting, kijk
maar eens goed.’

we gluurden door een spleet en zagen mijn moe-
der dichterbij komen.

'ik zie jullie nog steeds niet, zei ze.

'mooi, riep mijn vader. hij rekte zich uiten

even zitten," zei hij tegen mij. hij beduidde nu
mijn moeder dat ze ook moest proberen erover-
heen te klimmen.

‘waarom nou?’ vroeg ze.

‘probeer het maar eens,’ zei hij.

mijn moeder moest het een paar keer overdoen
voor mijn vader vond dat ze het vlot deed. hij
klom er nu zelf ook weer overheen en met zijn
drieén hurkten we in de geul.

'geen mens die ons hier zoekt," zei hij. 'laten wij
nog even blijven zitten, om te zien of we het lang
in deze houding uit kunnen houden.’

maar ik ontdekte tussen de bladeren mijn bal. ik
ga backhand oefenen,' riep ik en ik sprong de tuin

in.

mijn vader en moeder bleven zitten.

'zie je ons?' riep mijn vader.'

'nee,’ riep ik, ik zie niets." daarop kwamen ze
weer te voorschijn. mijn moeder klopte haar kle-
ren af.

ik ben helemaal vies geworden,’ zei ze.

'morgen zal ik er een kuil graven en de bladeren
wat wegharken, zodat we beter kunnen zitten, zei
mijn vader.

die avond na het eten stond ik voor het raam en
keek naar buiten. er liep geen mens op straat. het
was zo stil dat je de vogels kon horen fluiten.

‘ga maar bij het raam weg," zei mijn moeder.
‘eris niets te zien,' zei ik. toch keerde ik me om en
ging zitten. mijn moeder schonk thee. zacht be-
woog ze zich tussen de theetafel en ons.
‘misschien was het toch beter als we geen thee
dronken,’ zei mijn vader. 'wanneer ze mochten
komen, kunnen we vlug naar de tuin gaan.’

‘het is zo ongezellig zonder thee, vond mijn moe-
der.

langzaam werd het donker. terwijl mijn vader de
gordijnen dichtschoof, dreunden de eerste vracht-
wagens voorbij. hij bleef met het gordijn in zijn
hand staan en keek ons aan.

'daar gaan ze," zei hij.

'ze rijden voorbij," zei mijn moeder. we luisterden
naar de geluiden die van buiten kwamen. het mo-
torgeronk verwijderde zich. enige tijd bleef het
stil. daarna hoorden we opnieuw auto’s door de
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straat gaan. het duurde nu langer voor het weer
rustig werd. maar toen viel er een stilte die we
nauwelijks durfden verbreken. ik zag mijn moe-
der naar haar halfgevuld theekopje kijken en wist
dat ze het leeg wilde drinken. maar ze bewoog
zich niet.

na enige tijd zei mijn vader: ‘we wachten nog tien
minuten, dan steken we het grote licht aan." maar
voor die tien minuten om waren, ging de bel. het
was even voor negenen. we bleven zitten en ke-
ken elkaar verbaasd aan. alsof we ons afvroegen:
wie zou daar zijn? alsof we het niet wisten! alsof
we dachten: het kan net zo goed een kennis we-
zen die op visite komt! het was immers nog vroeg
in de avond en de thee stond klaar.

ze moeten een loper gehad hebben.

ze stonden in de kamer voor we ons hadden kun-
nen verroeren. het waren grote mannen en ze
hadden lichte regenjassen aan.

‘haal onze jassen even,’ zei mijn vader tegen mij.
mijn moeder dronk haar kopje thee uit.

met mijn mantel aan bleef ik in de gang staan. ik
hoorde mijn vader iets zeggen. een van de man-
nen zei iets terug. ik kon niet verstaan wat het
was. ik luisterde met mijn oor tegen de kamer-
deur. weer hoorde ik mijn vaders stem en weer
verstond ik het niet. toen draaide ik me om, liep
de keuken door, de tuin in. het was donker. mijn
voet stootte tegen iets ronds. het moest een bal
zijn.

zacht trok ik het tuinpoortje achter me dicht en

rende de straat uit. ik bleef rennen tot ik op het
frederiksplein kwam. er was niemand te zien. al-
leen een hond liep snuffelend langs de huizen-
kant. ik stak het plein over. het was alsof ik alleen

was in een verlaten stad.

minco met haar dochter

jan joris lamers
petervan gestel
uit: ‘winterijs 2001

de kromme steeg
03



woensdagmiddag.

schouder aan schouder liepen zwaan en ik door
een nogal stille kalverstraat. op sommige winkel-
deuren hing een bordje waarop zoiets stond als:
wegens kolennood gesloten of aanbellen bij
nummer 53.

bij de beurs keken we naar twee oude knollen. ze
waren voor een wagen van de gemeentewerken
gespannen. over hun rug lag een dunne deken.
ze wasemden uit hun dikke neus.

'ze zijn doodzielig,’ zei zwaan.

'ze zijn stokoud,’ zei ik, 'en ze moeten altijd maar
staan of lopen.’

de paarden werden onrustig van ons geklets. ze
hieven hun hoofd en briesten.

'ze houden van elkaar,’ zei ik. ‘wil je mijn deken-
tje? briest de ene en de andere briest van nee nee
jij mag mijn dekentje hebben.’

zwaan legde zijn arm over mijn schouder.

'laten we het daarop houden,’ zei hij.

we kuierden over het damrak. in de verte zagen
we het centraal station.

‘wie er het eerst is, ja?' zei ik.

we renden als gekken over de brede witte vlakte.
zwaan was me de baas, de hele tijd moest ik naar
zijn rug kijken en als ik dacht dat ik hem eindelijk
kon vastpakken, lukte het hem zijn snelheid op te
voeren, het was of hij per se niet wilde dat ik hem
inhaalde.

'jezusnogantoe, zwaan,’ schreeuwde ik, ‘wil je van
me af? ik krijg je heus te pakken.’

hij zwaaide met zijn armen, dook opzij voor men-
sen, sprong uitgelaten over een bergje sneeuw-
rommel en was in de verste verte niet van plan uit
te glijden.

ik gleed wel uit, viel hard op mijn knieén, krab-
belde overeind en zette de achtervolging weer in,
het sloeg alleen nergens meer op, na de valpartij
was het sukkelen geblazen.

zwaan was verdwenen. hij was een stiekemerd.
in de hal van het centraal station zag ik zwaan di-
rect. hij stond doodstil tussen de van hot naar her
lopende mensen. het is gek dat iemand juist kan
opvallen als hij de enige is die niet beweegt. rus-
tig ging ik naar hem toe.

ik heb je laten winnen,’ zei ik en trok een melig
gezicht.

‘wil jij zo graag winnen?' vroeg zwaan.

'0ja," zei ik, 'dat wil ik de godganse dag, en zeker
van jou.’

ik kocht bij een loket twee perronkaartjes. zwaan
stond achter me en mopperde zonder ophouden,
ik kon er geen woord van verstaan.

ik draaide me om en vroeg: ‘wat zeur je nou alle-
maal?’

'waarom doe ik dit? zei zwaan.

toch ging hij met me mee naar een van de per-
rons, hij schudde van nee nee nee. op het perron
keken we eerst naar een trein waar mensen in-
stapten. daarna keken we naar een trein waar
mensen uitstapten.

ik hou niet van stations,’ zei zwaan.
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ik wel," zei ik. ‘maar ik kan er niet tegen als ik niet
met een trein mee mag.’

'je mag nu toch niet mee.’

'datis zo," zei ik. 'maar ik hoef gelukkig niet te
zwaaien naar iemand. enne - we kunnen gewoon
in een trein gaan zitten, zwaan, en dan rijden we
heerlijk weg. als de conducteur komt, zeg ik: ach,
zwaan, laat de kaartjes effe zien. en dan zeg jij:
maar thomas, ik dacht dat jij de kaartjes had. nou
zeg, zeg ik dan -

‘wat een onzin,’ zei zwaan.

‘hou je nietvan onzin?'

ik ben gek op onzin. maar niet op een station.’
zwaan zag er erg bezorgd uit en leek op een oud
mannetje dat is vergeten welke boodschappen hij
moet doen.

ZWaan wees.

‘daar is het oosten,’ zei hij.

‘wat is er met het oosten?

‘daar is midden-europa. een jaar geleden ging ik
met bet iedere dag hier naar toe. dan wachtten
we op de treinen uit het oosten.’

'waarom?'

'je kon nooit weten. het rode kruis had gezegd: er
komen mensen terug.’

'0," zei ik,

'zeq dat wel, zei zwaan.

'wat is er met midden-europa?

'niks,’ zei zwaan.

hij keek me aan en knipoogde zoals alleen hij dat
kan.

ik vertel het je heus nog wel es, tommie.’

ik liet het maar zo - ik vond het niet het juiste mo-
ment om te zeggen dat ik thomas heet.

'weet je wat,’ zei ik, 'zullen we naar de leeszaal
gaan?

‘waarom?'

‘daar zijn fijn veel boeken. je mag er lezen tot je
een ons weegt en het kost geen cent.’

het werd een woeste wandeling over de nieuwe-
zijds. we staken een stuk of twintig keer over. een
man hing oergevaarlijk aan het achterbalkon van
een overvolle tram. ik stootte zwaan aan, wees
naar de man en riep keihard: ‘je veters zitten los.’
zwaan moest er niet om lachen.

we kwamen bij de jeugdleeszaal in de wijdesteeg,
stommelden met veel lawaai de brede houten
trap op. terwijl we druk met elkaar kletsten, stap-
ten we het grote lees- en uitleenlokaal binnen.
het was er doodstil, van schrik hielden we onze
mond.

ik ben hier nooit geweest,’ zei zwaan onver-
wachts.

een juffrouw in een wollen grijze jurk drukte een
vinger tegen haar lippen - ik kon zien dat ze pro-
beerde vriendelijk te glimlachen.

ik fluisterde in zwaan zijn oor: ‘veel boeken, he?
'het valt mee,’ fluisterde zwaan.

‘wat komen jullie doen, jongens?' zei de juffrouw
zacht.
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ik wees naar de lage tafels en kleine stoelen in het
midden van de zaal en zei: ‘'we gaan daar zitten le-
zen.'

'laatjullie handen eens zien? vroeg ze.

we lieten onze handen zien.

'Jij moet ze gaan wassen,’ zei ze tegen mij.
‘waarom hij niet?" vroeg ik kwaad.

'schone handen hoef je niet te wassen,’ zei ze.
waarom waren mijn handen vies en zwaan zijn
handen niet? daar begreep ik niks van, want we
hadden de laatste tijd toch hetzelfde leventje ge-
leid.

met schone handen en waterspatten op mijn
broek zat ik een minuutje later aan een van de
lange lage tafels tegenover zwaan. er waren geen
andere kinderen.

'je kunt je hier suf lezen," zei ik. 'maar je mag
geen enkel boek meenemen naar huis. de boe-
ken verderop in de kasten mag je meenemen,
maar ja, dan moet je een kaart hebben en een
kaart kost geld, he, ik heb geen kaart - wacht, ik
zal iets moois gaan halen.’

ik stond op, liep naar een lage kast, zakte door
mijn knieén, ging met mijn wijsvinger de boeken
langs en had pig pag pengeltje snel gevonden.
zwaan bekeek het boek aandachtig.

er zitten prachtige plaatjes van rie cramerin en
ook allemaal versjes waar ik vroeger gek op was.
als hij er iets lelijks over durfde te zeggen, kon hij
een dreun krijgen.

‘ene pee van renssen heeft het geschreven,’ zei
zwaan. ‘wat een kinderachtig boekje, zeg.’
waarom zei ie kinderachtig? hij bedoelde natuur-
lijk niet het boekje, maar mij. waarom wilde ie
deze leuke middag naar de verdommenis helpen.
'je moest er anders vannacht om lachen,’ zei ik nij-
dig. 'weet je nog - 't heet niet kwalijk, 't heet par-
don.’

ik besloot hem geen dreun te geven, want zoiets
doe je nietin een leeszaal. met bevende vingers
zocht ik een versje op voor zwaan, daarna schoof
ik het boek naar hem toe.

zwaan las het versje en grinnikte een paar maal.
frits van duuren en zo hebben ze hier niet,’ zei ik,
‘ook niet alle fijne boeken over dik trom en pietje
bell - die vinden ze niet geschikt voor ons omdat
ze niet netjes zijn.’

'wie zijn ons? het domme grut?

'zoiets,’ zei ik.

‘censuur,’ zei zwaan met minachting, ‘jasses.’

'ze hebben alleen boeken over brave kinderen. ik
vroeg een keer aan een juf hier: waar staat bulle-
tje en bonestaak? ze viel bijna flauw.’

zwaan wilde iets zeggen, maar toen was het grote
hoofd van de juffrouw opeens pal bij ons, ik
schrok me een hoedje - als je aan het kletsen
bent, hoor je vaak niet datiemand op je afkomt,
lastig is dat.

'jongens,’ zei ze, 'jullie moeten hier stilletjes lezen
en niet schreeuwen, anders storen jullie de ande-

)

ren.

06



‘erzijn geen anderen,’ zei ik.

‘waarom is er hier censuur?' vroeg zwaan.

‘waar heb je het over, jongeman?' zei de juffrouw.
'we hebben zeer verantwoorde boeken, ze zijn
met grote zorg uitgezocht, ja ja - erzijn boeken
bij waarmee je je kunt amuseren, er zijn ook boe-
ken bij waar je iets van kunt opsteken. wij schei-
den het kaf van het koren.’

'beeldromans zijn driedubbel kaf, he?' zei ik.
'daar wil ik niet eens over praten.’

'hebt u huckleberry finn?" vroeg zwaan.

'nee,’ zei de juffrouw en ze keek zwaan angstig
aan.

‘het gaat over een jongen die met een neger op-
trekt,' zei zwaan, 'een schooiertje, hij rookt pijp en
heeft altijd ruzie met zijn dronkelap van een va-
der.’

heel zachtjes zei ze: ‘jullie kunnen maar beter
weggaan.’

'ik liet hem net dit versje lezen, juffrouw,’ zei ik
haastig.

'jullie zijn nog niet geschikt voor de leeszaal.’
'kom,’ zei zwaan, "ik lees nooit meer dan één
versje per dag. dit was een mooi versje, thomas -
pee van renssen kan er wat van.’

buiten dwaalden we over het plein bij de leeszaal.

op woensdag is daar postzegelmarkt. dan zie je
overal sikkeneurige opa's. ze hebben dikke al-
bums bij zich vol postzegels en zien eruit alsof ze
niets en niemand vertrouwen. postzegels worden
met zeer veel argwaan bekeken. zoals alle grote

mensen die van spelletjes houden - verzamelen
is volgens mijn vader het stomste kinderspelletje
van de wereld - hebben ze een hekel aan kin-
deren. ik heb niets op met amsterdamse opa’s, ze
grauwen je na op straat of spuwen een klodder
murw gekauwde pruimtabak voor je voeten.

de oudjes hadden deze woensdagmiddag een
neus die paars was van de kou. met waterige 00g-
jes loerden ze naar zwaan en mij, sommigen had-
den een muts met een bolletje op hun kop zitten,
vast en zeker gestolen van een kleinkind.

een oeroude man met een fiets aan de hand
botste bijna tegen ons op. de fiets was half ver-
roest, aan het stuur hing een lege tas, op de heen
en weer zwiepende bagagedrager zat een zielig
jongetje van een jaar of acht, hij droeg een iets te
strak jasje.

'het waren mijn postzegels, pa,’ zei het jongetje
huilerig, ‘je had ze niet maggen verkopen.’
‘hetis zijn vader,’ zei ik verbaasd tegen zwaan, ‘je
zou toch zweren dat die vent minstens zijn over-
grootvader is.’

'je bent een smerige dief, zei het jongetje door
zijn tranen heen.

'pa kan nu brood en melk kopen voor zijn twintig
andere kinderen,’ zei ik.

de man bleef lopen, ook toen hij met de fiets en
hetjongetje op de rijweg was.

zwaan keek de twee na tot ze niet meer te zien wa-
ren.

we leunden tegen een boomstam.
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zwaan klaagde niet over de kou. ik maakte mezelf
wijs dat ik het ook niet koud had.

'dat ventje zat bij zijn vader achterop,’ zei zwaan.
'dag, klein ventje, dag, kleine jan,’ zei ik, 'nee, zei
het ventje, ik ben geen ventje, nee, zei het ventje,
ik ben een man.’

zwaan had niet naar me geluisterd.

van gestel

'zit jij wel es achterop bij je vader? vroeg hij.
'bij mijn vader!" zei ik. 'ben je belazerd, mijn va-
der kan niet eens fietsen.’

ik heb een keer bij mijn vader achterop gezeten -
helemaal naar deventer,’ zei zwaan dromerig. ‘in
de oorlog was dat.’

'ja," zei ik, 'dat heb je me al es verteld. waarom
was dat dan?

'we gingen naar oom piet en tante sonja - ze wo-
nen in deventer, oom piet was een oude studie-
vriend van mijn vader, ik ben naar hem genoemd,
vandaar dat ik eigenlijk piet heet. het was in het
voorjaar van eenenveertig, ik was bijna vijf jaar -
mijn vader kletste honderduit, maar ik kon hem
bijna niet verstaan, omdat ik achterop zat en het
nogal waaide, het was een eindeloos lange tocht,
af en toe stapten we af, dan gingen we bij een
boom staan.’

‘waarom gingen jullie niet met de trein?

‘'oom piet vertelde me later dat mijn vader bang
was voor de trein, hij zei ook dat mijn vader on-
derweg als ie moffen zag of mannen in het zwart,
bij een boom ging staan. van de moffen en de
mannen in het zwart herinner ik me niks, van de
bomen herinner ik me alles. we gingen tegen de
stam zitten, hij had alle tijd van de wereld, streek
af en toe door mijn haar, ik was voor het eerst van
mijn leven fijn alleen met mijn vader, ik eh - hoe
noem jij dat ook alweer?

ik noem dat: je suf genieten.’

'ja, dat was het, ik genoot me suf.’

‘wat gingen jullie doen bij oom piet en tante
sonja? vroeg ik.
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‘dat wist ik niet. mijn vader zei: je moet aanster-
ken, je bent veel te bleek, amsterdam is onge-
zond voor je. nu weet ik dat ik daar ging onder-
duiken.’

‘wat is onderduiken?' vroeg ik.

zwaan keek me aan. ‘weet je dat niet?' vroeg hij.
nee,’ zei ik.

hij bleef me maar aankijken.

ik bedoel,’ zei hij, 'dan weten de moffen niet waar
je benten kunnen ze je niet vinden, als je tenmin-
ste niet wordt verraden. oom piet is arts - hij heeft
een groot huis, ook een grote zolder, daar stond
mijn bed en 's avonds ging ik gewoon naar bene-
den, nou ja, als het rustig was ging ik ook wel es
naar buiten, maar ik mocht nooit zo ver gaan dat
ik het huis niet meer kon zien. een keer was ik
verdwaald, pas na een paar uurvond ik het huis
weer. tante sonja huilde, oom piet was boos, maar
aardig boos - ik heb daar tot bijna een jaar na de
bevrijding gezeten.’

'ging je niet naar school?

traag schudde zwaan van nee.

‘heb jij het koud?' vroeg ik.

opnieuw schudde hij van nee.

ik heb het ook niet koud.’

'oom piet gaf me 's avonds les - ik kon gauw le-
zen. joh, wat ik niet allemaal gelezen heb, de eer-
ste jaren vond ik het niet vreemd om daar te wo-
nen, maar het laatste jaar ging ik vragen -

‘wat vroeg je allemaal?

ik ging vragen naar pappa en mamma. ik kon
soms niet slapen, omdat ik niet meer precies wist
hoe ze eruitzagen.’

'hoe kan dat nou? je eigen pappa en mamma?’
'jij was acht toen je moeder stierf.’

zwaan keek me aan. was hij jaloers op me?

ik ben niet jaloers op je," zei hij, ‘maar ik was vier
toen ik mijn ouders voor het laatst heb gezien en
later weet je bijna niets meer van toen je vier
was.’

toen ik achter zwaan aan liep, vond ik het geen
echte woensdagmiddag, ik vond het zo'n dag dat
het er niet toe deed wat voor eentje het precies
was, donderdag vrijdag ga maar door - allemaal
één pot nat, dit was gewoon een dag van zwaan
en mij.

wat was er met zijn pappa en mamma gebeurd?
ik vroeg niks, hij liep maar en hij liep maar, af en
toe wees hij naar iets en lachte. je kon om zoveel
lachen. je kon lachen om een kat die met een trui
aan in een kinderwagen zat of om een hond die
overal werd weggejaagd waar hij wilde plassen. je
kon er ook niet om lachen, ik lachte er deze mid-
dag niet om.

op de vijzelgracht liepen we zonder te kletsen
naast elkaar. zwaan zag er na de lange wandeling
nogal pips uit, hij moest opgevrolijkt worden.

bij de fokke simonszstraat bleven we staan.

ik hou niet van de fokke simonszstraat - grote jon-
gens gooien er vaak uit verveling iets naar je
hoofd. maar er komt een mooie enge steeg op uit

09



- door de steeg kom je op de lijnbaansgracht en
daar kun je opgelucht ademhalen.

'ken je de kromme steeg?' vroeg ik.

'nee,’ zei zwaan, 'de kromme steeg ken ik niet.’
‘da’s een moordsteeg, doodeng, joh, zei ik. 'kom
mee, dan lopen we er snel doorheen.’

‘wat is daar voor lol aan? mopperde hij, ‘wat moet
ikin een enge steeg, ik heb al zorgen genoeg.’
we liepen door de steeg.

‘het is niet eens een steeg,’ zei zwaan, ‘het is een
sleuf.”

hij legde een hand op mijn schouder, misschien
vond hij het nu wat minder eng hier.

'niet bang zijn, zwaantje,’ zei ik, ik ben toch bij
je.

het was een steeg met een paar bochten. toen we
een van de bochten omsloegen, had ik op slag
spijtvan de hele onderneming. niet ver van ons
stond ollie wildeman. hij leunde met zijn brede
rug tegen smerige bakstenen.

ik bleef staan, zwaan botste tegen mij op.

ollie wildeman wierp een goor tennishalletje naar
een blinde muur, onverschillig ving hij het terug-
gekaatste balletje met één hand op en gooide op-
nieuw. naast hem stond een onbekende jongen -
een hoofd groter was ie dan de toch zeker niet
kleine ollie - en de jongen deed precies hetzelfde
met een tennisballetje. het leek of ze ons niet in
de gaten hadden. ik wist wel beter.

'kom," zei ik zacht tegen zwaan, ‘'wegwezen.’

de onbekende jongen liet het balletje vallen, het
kreeg een trap van ollie wildeman en langzaam
rolde het naar ons toe. zwaan bukte zich en wilde
het balletje terugrollen.

‘afblijven met je jodenpoten,’ zei ollie wildeman
zonder ons een blik waardig te keuren.

maar zwaan had het balletje al een tik gegeven.
traag raapte ollie wildeman het balletje op.

'kom hier, tommie,’ zei hij, 'dan mag je het balle-
tje schoonlikken.’

dit had niks te maken met het overbekende ge-
bakkelei rondom de school.

ik kijk wel uit," zei ik hees.

de onbekende jongen lachte.
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'je bent al twaalf, ollie," zei ik, 'doe niet zo kinder-
achtig.’

stom van me.

daar werd ollie niet graag aan herinnerd - dat ie
als twaalfjarige in de vierde klas zat. hij keek me
ijzig aan. de andere jongen haalde zijn piemel uit
zijn broek, met hulp van zijn vuile rechterhand liet
hij zijn piemel zwabberen, want anders werd ie
natuurlijk veel te koud en toen plaste hij tegen de
blinde muur, het was een mooie krachtige straal,
20'n straal waarmee je kon winnen bij wie het
verste pissen kan.

'laat je pikkie es zien, smous,’ zei hij.

'kom mee, thomas,’ zei zwaan, ‘opschieten.’

ik rende achter zwaan aan en struikelde. zwaan
trok me overeind. we vluchtten verder terwijl ik
voelde dat ollie wildeman en de onbekende jon-
gen ons op de hielen zaten.

in de fokke simonszstraat duwde de oude scha-
renslijper met moeite zijn kar vooruit. we renden
naar hem toe en hoorden dat ollie wildeman riep:
'krijg de tering, vuile rotjood.’

‘helpen, meester? vroeg zwaan aan de scharen-
slijper.

‘ach, jongens,’ zei hij, ‘da’s mooi van jullie.’

we duwden de kar, de scharenslijper duwde zelf
niet meer, maar rolde terwijl hij fluitend achter
ons aan kuierde, heel kalm een sjekkie.

ik griende en duwde.

'wat doe je nou? zei zwaan. 'niks aan de hand,
een stad is een stad en schooiers zijn schooiers.

ik grien zo vaak,’ zei ik. ‘moet je niet op letten.
zijn ze weg?

'ik zie ze niet,’ zei zwaan, 'maar ik ben bang dat ze
niet weg zijn.’

maureen teeuwen
w g van der hulst junior

uit: 'zijn de kraaien nog zwart'

hoofdstuk 1

er rijdt een man op zijn paard door het bos. zwart
en wit is het bos. zwart zijn de bomen en wit is de
sneeuw.
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met moeite zoekt de ruiter zijn weg tussen de
stammen. de benen van het paard zakken diep
weg in de sneeuw. soms maakt het paard een
struikelpas over een verborgen boomwortel. de
ruiter klopt het dier bemoedigend op de zwarte
hals.

'kom, kom, oscar, til je benen wat beter op. 't zal
nu wel niet lang meer duren of je krijgt rust en
een warme stal.’

die stem is bedoeld om het paard wat moed in te
spreken, maar er heeft toch een vage onrust in
doorgeklonken. de ruiter fronst zijn wenkbrau-
wen. zijn ogen turen tussen de donkere stammen
door. zal hij eindelijk het einde van het bos kun-
nen ontdekken? nee, het lijkt wel of de bomen
hoe langer hoe dichter opeen gaan staan, of het
bos hoe langer hoe donkerder, hoe langer hoe
dichter wordt. hij bukt te laat voor een laaghan-
gende tak. de tak sleept langs zijn schouder en de
dikke sneeuw valt in zijn nek. hij klopt de sneeuw
van zijn kraag en dan trekt hij een stuk rogge-
brood uit de zadeltas. zijn hand tast onder zijn
pelsjas naar zijn heup, maar dan bedenkt hij met
ergernis dat hij gisteren zijn mes heeft verloren.
hij breekt met zijn hand een stevige brok van het
brood en buigt zich over de hals van het paard om
het het dier aan te reiken. het paard hapt met
lange zachte lippen gulzig toe. zelf neemt de rui-
ter ook een stuk en terwijl- hij bedachtzaam
kauwt, blijven zijn ogen om zich heen zoeken. hij

is bang dat hij is verdwaald. hij had toch al lang
de oude hessenweg moeten bereiken?

weer klopt hij zijn paard op de hals, maar het is
net of dat klopje ook hemzelf bemoedigen moet.
ja, hij maakt zich zorgen. de middag loopt op zijn
eind en het gaat al schemeren.

zou het hem lukken om nog voor de duisternis
valt het dorp te bereiken?

'vooruit oscar, zet nog even door. begin je ook
moe te worden? begin je ook last van een lege
maag te krijgen? net zoals ik?"

deze dag zou de laatste van een vierdaagse reis
moeten zijn. die reis is door moerassen en over
heuvels gegaan en volgens de berekening moest
hij vanmiddag het doel bereiken. vanmorgen
heel vroeg heeft de waard van de herberg, waar
hij sliep, hem met een stallantaarn bijgelicht toen
hij in het duister zijn -paard zadelde. uren en uren
heeft hij gereden. nu wordt het al bijna weer don-
ker en eris nog steeds geen spoor van een weg of
een huis te bekennen. om hem heen is alleen
maar de doodse stilte van het bos.

opeens... !

de stilte wordt verbroken door schor geluid. vlak-
bij!

de takken van een dichte witbesneeuwde struik
kraken uiteen en plotseling staat daar, op maar
enkele meters van het paard verwijderd, een ever-
zwijn op hun weg. het dier neemt een dreigende
houding aan. uit zijn keel klinkt een schor ge-
grom. de zwarte haren op de hoge nek staan
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rechtop, de grauwe flanken trillen en het trekt de
bovenlip kwaadaardig op van de gele slagtanden.
de ruiter schrikt niet gauw. zijn hand schiet naar
zijn degen, maar hij vraagt zich met zorg af wat hij
met dit wapen kan uitrichten tegen deze woeste-
ling. het paard schrikt wel. het schrikt hevig. het
stoot een kort gehinnik uit en heft zich steigerend
op de achterbenen. woest slaat het met de zware
hoeven van de voorbenen door de lucht. de ruiter,
20 plotseling omhoog geslingerd, wankelt. hij
glijdt op zij en ploft

de voerman heeft zich op de bok naar achteren
gedraaid en verschikt iets aan de takkenbossen.
de ruiter leidt zijn paard naar de kant van de weg
om op de wagen te wachten. wellicht kan hij van
de voerman een mes lenen om de buikriem van
het zadel te herstellen. waarom was hij ook zo
dom om zijn eigen mes te verliezen? hij kijkt weer
om en dan trekt hij verbaasd zijn wenkbrauwen
op. vreemd is dat. nu leunt de voerman achter-
over tegen het hout. zijn hoofd hangt schuin weg-
gezakt tussen zijn hoge kraag op zijn borst en het
is net of hij slaapt. vreemd. de ruiter weet toch ze-
ker dat hij nog maar enkele ogenblikken tevoren
de man omgedraaid heeft zien zitten om de tak-
ken op de wagen recht te trekken.

de wagen nadert. de voerman slaapt. of doet hij
maar alsof?

'hé, voerman! kan ik even een mes lenen?"

de voerman schrikt wakker of doet alsof hij wakker
schrikt uit zijn gedommel.

'he, wat ... wat mot je?

hij houdt de paarden in. de wagen staat stil.

de ruiter wil kwaad worden. hij is niet gewend om
onbeleefd te worden aangesproken en zeker niet
door een gewone boer, maar hij beheerst zich.

'ik heb m'n mes verloren en m'n zadelriem is ge-
broken.’

de voerman kijkt hem nors aan van onder zijn bor-
stelige wenkbrauwen, maar hij haalt toch van tus-
sen zijn dikke jas een mes te voorschijn.

'hier, maar vortmaken. 'k heb weinig tijd."
vergiste de ruiter zich nu, of had hij werkelijk de
takken op de wagen zien bewegen? dat kon toch
niet? hij neemt het mes van de voerman aan en
steekt aan de ene kant van de zadelriem een paar
gaten in het leer, om hem hierdoor aan de andere
kant wat langer te maken. met verbazing kijkt hij
naar het mes. zo'n prachtig mes verwachtte hij
niet bij een eenvoudige boer. het is kunstig ge-
smeed en op de ivoren

handgreep staat een vogel gebrand, een zwarte
kraai.

'zeg voerman. zo'n mes zou ik ook wel willen heb-
ben. waar-om staat die kraai op het gevest? kan ik
hetvan je kopen?' de voerman spuugtin de
sneeuw. 'nee, het is niet te koop en als je klaar
bent, geef je het maar hier.'

de wagen zet zich weer in beweging. geérgerd
kijkt de ruiter hem na. wat een kwaaie bullebak!
waarom heeft die vent zo'n haast? kijk, nu is het
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weer of er iets beweegt onder de takkenbossen op
de wagen.

wat steekt daar nu uit het hout? de wagen -is al te
ver weg om hetin de schemering goed te kunnen
zien. het lijkt wel een laars ... !

de ruiter maakt de zadelriem verder in orde en

gespt hem stevig vast. dan zwaait hij zich in het
zadel en vervolgt zijn weg. als hij het einde van
het bos heeft bereikt, houdt hij zijn paard in.

aan de verre horizon drijven nog donkere sneeuw-
wolken, maar in het diepe blauw recht boven hem
schittert al een enkele ster. in de verte ziet hij de
lage huisjes van het dorp. met de dik be-
sneeuwde daken lijkt het wel een kudde schapen,
die voor de komende nacht dicht bijeen zijn ge-
scholen. hier en daar pinkelt al een lichtje in de

schemering.

van der hulst

links van de ruiter dalen. de heuvels van het bos
naar een uitgestrekt moeras. daarachter glanst
het water van een brede rivier, als mat zilver in
het grijs. - hé, datis vreemd. daar, in die sombere
wereld van elzestruiken en dood riet gaat de voer-
man met zijn wagen. waarom gaat die voerman
niet met zijn vracht naar het dorp? wat zoekt hij in
de richting van die uitgestrekte moerassen, nu de
nacht gaat komen? de ruiter haalt de schouders
op. wat scheelt het hem. zou het een echte laars
zijn geweest, die hij tussen de takkenbossen zag
bewegen? dat kon toch niet?

de ruiter geeft zijn paard de sporen en drijft het
dierin de richting van het dorp. het gaat nu in
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gestrekte draf door 'het donkere veld. van onder
de hoeven vliegen brokken sneeuw in de lucht.
de ruiter klopt zijn trouwe paard op de hals en
denkt: toch is het vreemd ...

matthias de koning
simon carmiggelt

de achteraffers 1956

had ik dat achteraf niet moeten zeggen?
had ik dat achteraf niet moeten doen?
20 leven wij ... de achteraffers.

had ik dat moeten verzwijgen, toen?

had ik de wasman een fooi moeten geven?

had ik dat achteraf nou maar gedaan.

had ik met adriaan moeten gaan leven

of zou dat misschien ook niet goed zijn gegaan?

had ik die jas liever niet moeten kopen?
had ik maar niet naar marie moeten gaan?
en had ik maar beter gewoon kunnen lopen
in plaats van zolang op lijn negen te staan?

ik die trap liever niet moeten boenen?

en had ik niet uit moeten gaan zonder vest?
en had ik me niet moeten laten zoenen
door die vervelende kerel uit west?

wij achteraffers, wat zijn wij toch moeilijk.

en - achteraf - voor onszelf nog het meest.
had men ons niet beter op kunnen hangen?
dat had achteraf nog het beste geweest.

carmiggelt

miranda prein
annie m g schmidt
uit: 'jip en janneke' 1963

takkie is een lief hondje

takkie, zegt jip. van wie hou je meer, van mij of
van janneke? zeg het eens, takkie.

waf, zegt takkie.

hou je meer van mij? vraagt janneke.

waf, zegt takkie.

nu weten ze het nog niet. want wat 1s nou waf?
weet je wat, zegt jip, ik loop deze kant uit.
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en jij moet die kant uitlopen, janneke. en dan kij-
ken we met wie takkie meeloopt.

goed, zegt janneke. maar dan moet je hem

niet roepen.

ze lopen elk een andere kant uit. en takkie?
takkie blijft zitten. hij kijkt eerst naar jip en dan
weer naar janneke. hij kijkt aldoor van de een
naar de ander. maar hij blijft zitten en hij

jankt een beetje.

hij houdt van ons allebei evenveel, zegt jan-
neke. zie je wel? en dat is 0ok zo.

takkie is een heel lief hondje. maar hij is zo bang
voor de poes.telkens vergeet hij weer, dat er ook
een poes is. telkens komt takkie vrolijk binnen bij
janneke thuis, om uit zijn bak te eten. en dan
een dikke smart en ze blaast heel hard. zij is heel
boos op takkie. dan schrikt takkie zo, dat hij hard
wegloopt. met zijn staart tussen

de pootjes.

kom maar hier, hoor, zegt janneke, en neemt
hem op schoot. je bent een echt flauw hondje. je
bent een bang. hondje, takkie.

maar takkie 1s ook nog maar zo klein. en de
poes heeft zooo'n dikke staart.

het zal wel wennen, zegt jannekes moeder.

over een poosje slapen ze samen in één mandije.

mandje? nooit van mijn leven!

schmidt

annette. kouwenhoven
astrid lindgren
uit: 'karlsson van het dak’ 1968

karlsson haalt streken uit

‘nou heb ik zin in iets leuks,’ zei karlsson ‘we gaan
een beetje rondwandelen op de daken, dan be-
denken we zeker wel iets.’

erik pakte karlsson bij de hand en samen stapten
ze het dak op. het was zo langzamerhand gaan
schemeren en alles zag er prachtig uit. de lucht
was even helder als in de lente, en alles was span-
nend en geheimzinnig.

het was echt een fijne avond voor dak-wandelin-
gen. alle ramen stonden open en je kon allerlei
geluiden horen. je kon mensen horen praten en
lachen en je kon kinderen horen huilen.

en in de keukens hoorde je het serviesgoed rinke-
len bij de afwas, er was een hond aan het blaffen
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en iemand zat ergens piano te spelen. beneden in
de straat hoorde je het gebrom van een motor-
fiets.

‘als de mensen eens wisten hoe leuk het op het
dak was, dan zou er niemand meer op straat lo-
pen,’ zei erik. ‘'wat fijn is het, zeg!'

'ja, en spannend is het ook,’ zei karlsson. ‘want je
kunt reuze gemakkelijk naar beneden vallen. ik
zal je een paar plekken laten zien waar je bijna
naar beneden valt, iedere keer dat je er komt.'

de huizen stonden zo dicht op elkaar, dat je van
het ene dak

op hetandere kon stappen. er waren allerlei uit-
steeksels en zolderkamertjes, schoorstenen, hoek-
jes en gaatjes, zodat het nooit eentonig werd. en
het was werkelijk spannend, zoals karlsson al
voorspeld had, omdat je af en toe bijna naar be-
neden viel. er was ergens een brede kloof tussen
twee huizen en daar viel erik inderdaad bijna naar
beneden. maar op het laatste ogenblik kon karls-
son hem nog grijpen, toen zijn ene been al in de
lucht zweefde.

'leuk he?' zei karlsson en trok erik weer op de dak-
rand. .dat bedoelde ik nou precies! doe het nog
eens!’

maar erik had er helemaal geen zin in om het nog
eens te doen.

het was hem een beetje te veel 'bijna’. er waren
nog meer plekken waar je je met armen en benen
vast moest grijpen om niet te vallen, maar

karlsson wilde dat erik het zo leuk mogelijk zou
hebben en nam daarom steeds de lastigste weg.
ik vind dat we eens een fijne streek moesten uit-
halen,’ zei karlsson. 'bijna iedere avond klauter ik
hier rond en dan haal ik een paar streken uit met
de mensen die in al deze zolderkamertjes wonen.’
‘hoe doe je dat dan?' vroeg erik.

'ja, datis verschillend bij verschillende mensen.
nooit twee keer dezelfde streek. wie denk je dat er
de beste streken uithaalt?

op dat ogenblik begon er vlak in de buurt een
klein kind te huilen. erik had het al eerder ge-
hoord, maar het was tussendoor even stil ge-
weest. de baby was zeker weer in slaap gevallen.
maar nu begon het gehuil opnieuw in een van de
dichtstbijzijnde

zolderkamertjes. het was een zielig geluid!

‘arm kind," zei erik. ‘misschien heeft het wel pijn
in zijn buik." ‘we gaan eens kijken," zei karlsson.
'kom maar mee!’

ze klommen langs de goot tot vlak onder het zol-
derkamertje en karlsson gluurde voorzichtig naar
binnen.

‘een klein kindje, heel alleen,’ zei hij. ‘papa en
mama zijn er zeker vandoor.’

het kind huilde nog zieliger dan tevoren.

'hou je maar koest, hou je maar koest," zei karls-
son en hees zich op de vensterbank. ‘hier komt
karlsson van het dak, de beste kinderverzorger
van de wereld.’
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erik wou niet alleen buiten blijven staan. hij kroop
dus achter karlsson aan het raam binnen, hoewel
hij zich angstig afvroeg wat er zou gebeuren als
de ouders van de baby terug zouden komen.
maar karlsson was helemaal niet bang. hij liep
naar het bedje van het kind, en aaide het met zijn
mollige wijsvinger onder de kin. .plutti-plutti-
plut,’ zei hij guitig. toen keerde hij zich naar erik.
'dat moet je tegen kleine kinderen zeggen, dat
vinden ze leuk.’

van verbazing hield het kleine meisje opeens op
met huilen, maar zodra het een beetje rustig was
geworden, begon het opnieuw.

plutti-plutti-plut ... en dan doe je zo," zei karlsson.
hij rukte de baby uit bed en gooide haar een paar
keer achter elkaar de lucht in.

misschien vond het kind het wel leuk, want het
begon te lachen en deed daarbij een mond zon-
der tandjes wijd open.

karlsson keek trots voor zich uit. 'niks aan om kin-
deren weer blij te maken,’ zei hij. 'de beste kin-
derver ... 'verder kwam hij niet, want de baby be-
gon weer te huilen.

plutti-pluttt-plut,” brulde karlsson woedend en hij
wierp het kind ndg wilder de lucht in. ‘plutti-
plutti-plut heb ik gezegd, en dat meen ik ook!"
het meisje schreeuwde jam-merlijk en erik strekte
erzijn armen naar uit.

'kom, geef mij haar maar even,’ zei hij. hij hield
zoveel van kleine kindertjes en hij had al vaak bij
zijn papa en mama gezeurd of

ze hem geen zusje wilden geven als hij die hond
per se niet mocht hebben.

nu pakte hij het bundeltje van karlsson over en
hield het voorzichtig in zijn armen.

‘huil maar niet, lief kindje," zei hij. het kleine
meisje hield opeens haar mond en keek hem met
een paar grote ogen ernstig aan. toen lachte ze
weer en maakte allerlei kindergeluidjes.

'zie je wel, dat komt door mijn plutti-pluttiplut,’
zei karlsson. 'dat kdn gewoon niet missen. ik heb
het wel duizend keer met succes toegepast.’

'hoe zou ze heten? vroeg erik en aaide het kind
over haar wangetjes.

‘goudhaartje,’ zei karlsson. 'zo heten de meeste
kinderen.’

erik had nog nooit gehoord van een kind dat
goudhaartje heette, maar dacht dat de beste kin-
derverzorger daar wel meer verstand van had.
'klein goudhaartje,’ zei erik. 'ik denk dat je honger
hebt." de baby had namelijk zijn wijsvinger ge-
pakt en begon erop te sabbelen.

‘als goudhaartje honger heeft, dan zijn hier aard-
appelen en worst,’ zei karlsson met een blik op
het fornuis. ‘geen kind hoeft te verhongeren zo-
lang karlsson het klaarspeelt om worst en aardap-
pelen te laten aanrukken.’

erik dacht niet dat goudhaartje worst en aardap-
pelen zou kunnen eten.

‘zulke kleine kindertjes moeten toch melk heb-
ben,’ zei hij. 'geloof jij niet dat de beste kinderver-
zorger van de wereld weet wat kinderen moeten
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hebben en niet moeten hebben? zei karlsson.
‘maar... ik kan wel even een koe te pakken zien te
krijgen!” hij wierp een boze blik op het raam.

vicenza

‘maar het wordt wel moeilijk om dat beest door
dit kleine snertraampje naar binnen te krijgen.’
de baby zocht wanhopig naar eriks wijsvinger en
liet een allerzieligst gepiep horen. het klonk echt
alsof ze honger had.

erik keek rond in de buurt van het fornuis, maar
kon geen melk vinden. er lagen alleen maar drie
koude stukjes worst.

'hou je maar koest," zei karlsson. ‘opeens herinner
ik me waar wél melk te vinden is. ik neem daar af
en toe zelf een slok. wacht, ik ben zo terug.’

toen draaide karlsson aan het knopje op zijn buik
en was weggegonsd door het raam voordat erik
het goed en wel doorhad.

erik werd vreselijk bang. stel je eens voor dat de
vader en moeder zouden komen en hem met hun
kind zouden vinden! het was immers heel goed
mogelijk dat karlsson zoals altijd uren wegbleef.
maar erg lang hoefde erik niet ongerust te zijn.
deze keer had karlsson werkelijk voortgemaakt.
trots als een pauw kwam hij weer door het raam
naar binnen gonzen, en in zijn hand had hij een
zuigfles waar kleine kinderen altijd uit drinken.
‘waar heb je die op de kop getikt? vroeg erik
stomverbaasd. ‘op mijn vertrouwde plaatsje in het
oosterpark, ergens op een balkon!’

‘heb je hem dan gepikt?' vroeg erik verschrikt. ‘ik
heb hem geleend,’ zei karlsson.

‘geleend ... wanneer breng je hem dan weer te-
rug? vroeg erik. 'nooit,’ zei karlsson.

erik keek hem streng aan, maar karlsson knipte
met zijn vingers en zei: 'zo'n klein flesje melk, dat
is volkomen onbelangrijk! de mensen van wie ik
hem heb geleend, hebben een drieling en zetten
altijd massa's flesjes buiten op het balkon in ijs-
emmers. en ze vinden het fijn dat ik wat melk
kom lenen voor goudhaartje.’

goudhaartje strekte haar handjes naar de fles uit
en liet een hongerig gepiep horen.
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'ik zal het even een beetje opwarmen,’ zei erik

vlug en gaf de baby aan karlsson, die "plutti-plutti-

plut' riep en haar in de lucht gooide, terwijl erik
de melk aan het warmen was.
een ogenblik later lag goudhaartje als een engel

in haar bedje te slapen. ze was verzadigd en tevre-

den en erik had haar ingestopt, terwijl karlsson
haar met zijn wijsvinger had gekriebeld, onder
het roepen van 'plutti-plutti-plut'. goudhaartje
was meteen ingeslapen omdat ze zoveel gedron-
ken had en zo vreselijk moe was.

‘nou gaan we nog een streek uithalen, voordat we
weggaan,’ zei karlsson. hij liep naar het fornuis en
pakte de koude plakjes worst. erik keek met grote
ogen toe.

‘nou zul je eens een paar streken zien," zei karls-
son en hing een plakje worst aan de deurknop.
‘nummer een,’ zei hij en knikte tevreden. toen
liep hij met grote stappen op de ladekast af. daar
stond een mooi wit duifje van porselein, en voor-
dat erik het had gemerkt, zat er een plakje worst
tussen de snavel van het duifje.

‘nummer twee,’ zei karlsson. ‘en nummer drie is
voor goudhaartje.”

hij prikte het plakje worst op een klein stokje en
stak dat in het knuistje van de slapende baby. het
zag er heel leuk uit, je zou bijna geloven dat
goudhaartje de worst zelf had gepakt, maar erik
zei toch: 'nee, dat moet je niet doen!”

'hou je maar koest,’ zei karlsson. ‘zo zullen haar
papa en mama het wel afleren om 's avonds uit
huis te gaan.’

'hoezo?" vroeg erik.

‘een kind dat zelf haar bed uitstapt om worst te
gaan halen, laten ze niet alleen. want wie weet
wat ze de volgende keer te pakken krijgt. mis-
schien wel het zondagse biertje van haar vader!’
hij zette het stokje nog wat beter vast in goud-
haartjes hand. 'hou je maar koest," zei hij. ‘ik weet
heus wel wat ik doe, ik ben niet voor niets de
beste kinderverzorger van de wereld.’

op dat ogenblik hoorde erik stappen op de trap;
hij maakte een sprongetje van schrik.

'0, daar komen ze,' fluisterde hij.

'hou je maar koest, zei karlsson en toen stormden
ze samen naar het raam. erik hoorde een sleutel
in het slot en dacht dat alle hoop vervlogen was,
maar toch zag hij nog kans over de venster-bank
te klauteren. een seconde later hoorde hij de deur
opengaan en een stem zeggen: ‘en mama's
kleine elsje ligt maar te slapen.’

'ja, ze ligt maar te slapen,’ zei een andere stem.
maar toen hoorden ze een schreeuw. en erik be-
greep dat goud-haartjes papa en mama de worst
ontdekt hadden.

hij bleef niet op het vervolg van het verhaal wach-
ten, maar rende achter karlsson aan, die zich net
achter een schoorsteen aan het verstoppen was.
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lindgren

luca bryssinck
derek jarman
uit: ‘modern nature’ eigen vertaling

herfst ‘88 - war requiem

toen ik de tuinsequentie maakte voor het begin
van ‘war requiem’, heb ik ervoor gezorgd dat het
zaaien gebeurde op een winderige ‘dungeness’
nacht, verlicht door een stormlamp. de vorken,
rieken, gieter en pootstok waren allemaal in de
maanden daarvoor verzameld uit hopen van oud
tuin gereedschap van uitdragerijen. de riek is
vandaag kapot gegaan, het handvat zat onder de
houtwormen. ik heb de restanten in het vuur ge-
gooid - en vond toen een stuk drijthout van de
juiste lengte.

veel van het gereedschap dat ik gebruik had ik als
jongen al. toen mijn vader stierf vond ik ze in een
schuur achter zijn huis waar ze lagen te roesten. ik

nam ze mee naar londen, waar ik ze schoon
maakte en oliede.

abingdon 1948 - sempervivums

in 1948 werd mijn vader als bevelhebber bij royal
air force abingdon, in de buurt van oxford, aange-
steld. de verlaten huizen voor de gezinnen waren
in khaki en zwarte camouflage print geschilderd,
de tuin was een hobbelig gazon omringd door
prikkeldraad, met als enig ornament een beton-
nen rotstuin, gemaakt van een luchtaanval schuil-
plaats.

ik kwam terug van de watermolen ergens achter
het cafe dat de herboren roos heette, en had mijn
handen vol huislook, die een man die daar
woonde aan me had gegeven. ze groeiden op zijn
stenen dak, waren rood geblakerd door de wind
en de zon, en hadden roos gekleurde bloemen in
de vorm van een ster en met perfect gevormde
miniatuur vertakkigen - iedere plant werd bedekt
door een spinnenweb dat het dauw vasthield.
deze bloemen leken exotische aliens in zijn weel-
derige en kleurrijke tuin aan de rand van het wa-
ter, een doolhof van pronkbonen en blauw-
groene kolen waarover witte vlinders zweefden. ik
volgde de man door zijn luxueuze tuin tot aan de
varkensstallen, en zorgde ervoor genoeg afstand
te bewaren van zijn zwaan, die hij als huisdier
had. hij had een vleugel gebroken en blies als ik
te dicht bij kwam (er was me verteld dat een
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zwaan de arm van een man kan breken, dus zijn
handicap stelde me ietwat gerust).

de man was de verwaarloosde gebouwen aan het
herstellen. hij was een schoorsteenmantel uit een
enorme eiken balk aan het snijden. de vlier en het
gigantisch fluitenkruid, gele irissen en eeuwen-
oude wilgen leken klaar om door de dikke stenen
muren en gebroken ramen te breken om de mod-
derige natuurstenen terug op te eisen - een onge-
makkelijk balans werd bereikt. om de oprukkende
natuur op afstand te houden had de man een ge-
weer bij zich, en schoot op de kraaien in de iepen,
waarbij er af en toe een naar beneden viel, door
de takken, terwijl zijn kameraden op de zomerse
namiddag steeds hoger en hoger vlogen en boos
protesteerden.

de man, die knap en zelfverzekerd was, droeg een
oud ribfluwelen jasje met een scharlaken
neksjaaltje dat geknoopt was als dat van een cow-
boy. hij rookte een pijp en wandelde traag en
doelbewust en mank van een oude wond, waar-
door hij gevaarlijk leunde en mijn evenwicht ver-
stoorde als ik naast hem liep. hij zei niet veel. hij
haakte de sempervivums achter zijn stok, trok ze
van het dak, en gaf ze aan me.

voorzichtig herhaalde ik de naam sempervi-

vums de hele weg terug naar abingdon - waar ik
mijn tongbrekende prijs plantte en er trots mee
opschepte tegen mijn vrienden, die zelfs niet een
beetje geinteresseerd waren in de planten maar

hun namen leergierig tot zich namen als een lita-

nie: sem per viv um.

opmerking

de huislook, geregeerd door jupiter, de ‘donde-
raar, beschermt iedereen die het plant tegen stor-
men en bliksem; zijn effect is zo krachtig dat de
keizer charlemange beviel dat het op het dak van
ieder huis moest groeien. tot op de dag van van-
daag zul je het zo zien, bestand tegen droogte en
vrieskou, eeuwig en altijd levend.

jarman

matthias de koning
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johan kieviet
uit: ‘benito de jonge zwerver' 1930
eerste hoofdstuk

alleen op de wereld.

het was een schitterend mooie zomerdag geweest
en de zon was prachtig ondergegaan, als het ware
weggezonken in een bed van purperroode rozen.
maar daarna was er verandering gekomen. overal
aan den horizon begonnen zich wolkjes te ver-
toonen van de grilligste vormen, waaruit onop-
houdelijk lichtstralen opschoten als een vuurwerk
op grooten afstand.

op het dorpje schipluiden in delfland ademde al-
les rust en stilte. het werk was afgeloopen, de
boeren waren van het land teruggekeerd en slo-
ten de schuren. zij deden het zorgvuldiger dan
gewoonlijk, want de twee volgende dagen zou
het koninginnefeest zijn op het dorp, en zij waren
er niet op gesteld, dat het rondzwervende kermis-
volk zich in hun stallen of schuren een onderdak
zou verschaffen. immers, dat volkje was niet te
vertrouwen, daar scholen te veel dieven en an-
dere deugnieten onder.

de grillige wolken verhieven zich hoog boven den
horizon en de lichtstralen werden grooter en fel-
ler. de duisternis nam hand over hand toe en er
begonnen dikke regendroppels te vallen, die
zwaar op het looverdak van de boomen en plan-
ten neerploften. maar het bleef bladstil. ‘we

krijgen onweer, oom,’ zei de jongen tot den man,
die naast hem liep en een zwaren koffer torste.
het zweet parelde hem op zijn gelaat. 'wordje
moé, oom? wil ik ook een handvat nemen? toe,
laten we hem samen dragen.’

'neen, benito, dat kan ik alleen wel af, en dat eene
oor zit er maar half aan vast, het zou losgaan,
vrees ik, als het de helft van de vracht te dragen
kreeg. de koffer wordt oud, jongen, - ja, ik vrees,
dat het zwaar weer wordt. konden we maar hier of
daar een gastvrijen stal vinden met wat lekker,
frisch hooi. maar de boeren hebben het niet op
ons soort menschen begrepen, jongen. ze zien
ons liever gaan dan komen.’

‘er zal toch op dit dorp wel hier of daar een her-
berg te vinden zijn, waar we slapen kunnen?

de man gaf geen antwoord, en de jongen her-
haalde zijn vraag niet. hij begreep wel, waar de
schoen wrong. zijn oom was natuurlijk weer plat-
zak en kon geen logies voor hen beiden betalen.
de man had de treurige gewoonte, alles wat hij
verdiende nog sneller uit te geven dan hij het ver-
kregen had, want hij kon geen herberg pas-
seeren, zonder er eerst de noodige verteringen te
hebben gemaakt en hij gebruikte veel meer
drank, dan goed voor hem was. zoodoende waren
zij altijd even arm, waarvan de versleten hoeken
en de gerafelde handvatten van den koffer het
duidelijkste getuigenis aflegden. overigens was
de man de goedhartigheid zelf en hij hield bui-
tengewoon veel van zijn jongen kameraad, met
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wien hij nu al langer dan vier jaren langs 's hee-
ren wegen zwierf en zijn brood verdiende, door
op kermissen en andere dergelijke feestelijkhe-
den als goochelaar en boeienkoning op te treden.
benito, zijn metgezel, was het eenige schepsel op
de wereld, aan wien hij zich gehecht had en hij
had hem meer lief dan zichzelven.

"t wordt zwaar weer, benito,’ zei hij na een poos,
‘en t begint hard te regenen.’

'ja, en wat wordt het donker, oom. overal zijn de
lichten al opgestoken, en je ziet niemand meer
buiten. hoor het eens rommelen, - he, wat een
felle straal!”

de man zette zijn koffer op den berm van den weg
en liep een boerenerf op.

‘wacht even,’ zei hij. ik zal eens gaan kijken, of er
nergens een gaatje te vinden is, waar wij door
kunnen kruipen. wij moeten toch hier of daar den
nacht doorbrengen.’

de wind begon zich te verheffen en 't werd pik-
donker. geen sterretje was meer te zien en zwarte
wolken joegen langs het zwerk. felle bliksemstra-
len braken zich zigzagvormige spleten door de
duisternis en zetten alles voor een kort oogenblik,
niet langer dan een deel van een seconde, in
blauwen gloed, als van bengaalsch vuur.

benito was maar dun gekleed. over een versleten
hemd droeg hij slechts een blauwen over-all, met
om het middel een versleten leeren riem. hij
voelde het hemelwater doordringen tot op zijn
huid.

opeens hoorde hij het zware gebas van een waak-
hond en het rammelen van den ketting, waar-
mede het dier aan zijn hok was vastgelegd.

‘mis oom," mompelde hij. - 'mis, oompje, de hond
heeft je in de gaten.’

bijna op hetzelfde oogenblik werd een kleine stal-
deur geopend en verscheen de boer met een
brandende lantaren op den drempel. hij hief de
lantaren omhoog, om de omgeving beter te kun-
nen verkennen en riep met luider stem, zoodat

benito hem gemakkelijk kon verstaan:

SHE R o

EN ITO

DE JONG)E ZWERVER .'

'wie daar?'
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‘goed volk," klonk het antwoord, en benito zag,
hoe zijn oom naar den boer toe liep en onder den
lichtkring van de lantaren verscheen. haastig liep
hij ook het erf op en voegde zich bij de beide
mannen. de boer keek hem wantrouwig aan en
zag er verre van toeschietelijk en gastvrij uit.

‘wat moeten jullie hier? vroeg hij. en zich om-
keerende riep hij naar binnen.

'kees en jaap, komen jullie even hier!’

blijkbaar vertrouwde hij de zaak niet en liet hij
hulptroepen, in de gedaante van zijn beide
knechts, aanrukken, om zoo noodig ook een
handje uit de mouw te kunnen steken.

'we zoeken een nachtverblijf, baas,’ zei de oudste
zwerver, ‘mogen we niet in je stal slapen? met wat
hooi zijn we dubbel en dwars tevreden.’

de twee knechts, een paar pootige jongens, ver-
schenen achter den boer en staarden hen nieuws-
gierig aan.

‘neen,’ zei de boer. ik denk er niet over. 'k geef
nooit aan landloopers verlof om hier te overnach-
ten.’

‘maar 't wordt noodweer, baas," hield de man aan.
'wij kunnen toch den nacht niet onder den
blooten hemel doorbrengen! hoor de storm eens
loeien.’

'neen, ik doe het niet, - in geen geval, herhaalde
de boer.

‘en we zijn geen landloopers,’ viel benito in. ‘wij
verdienen op een eerlijke manier ons brood.’

‘nou, geen landloopers dan, maar op alle manier
ben je toch kermisvolk en ik moet niks van je heb-
ben. en als je niet gauw ophoepelt, maak ik den
hond los, en dan komen de gevolgen voor je ei-
gen rekening. ik verzeker je, dat hij niet pluis is."
albertini, zoo werd de man genoemd, en benito
verlieten het erf en liepen moedeloos verder. 't
was thans zwaar weer geworden. felle lichtstralen
schoten langs het zwerk en knetterende donders-
lagen brachten verschrikking over alle bewoners
van het kleine dorp en verin den omtrek. de re-
gen viel bij stroomen neder. de storm gierde.

na enkele minuten kwamen zij langs een heeren-
huisje, met een grooten tuin er omheen. de lui-
ken waren gesloten en alles was in duisternis ge-
huld. geen lichtstraaltje vond ook maar een kier-
tje, om naar buiten te glippen. maar bij een
fellen bliksemstraal ontdekte oom albertini aan
het einde van de oprijlaan een tuinhuisje, waarin
zich op dit oogenblik hoogstwaarschijnlijk wel
niemand zou bevinden.

'ha, benito, daar zie ik uitkomst,’ zei hij. 'ga meé.’
samen liepen zij het laantje op en spoedig bereik-
ten zij het huisje, waar zij zich, naar zij hoopten,
zouden kunnen bergen. als de deur nu maar niet
op slot zit, jongen. - neen, we boffen. kom bin-
nen, hier hebben we het fijnste onderdak, dat we
maar verlangen kunnen. in 'n herberg krijg je 't
niet beter. doe de deur achter je dicht, ben, - nou,
wat zeg je ervan? is 't niet fijn?
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‘of we de honderdduizend getrokken hadden,
oom, - en kussens voor het grijpen; op elken stoel
ligt er een. bah, wat ben ik nat." ‘trek je over-all
uit, jongen, en hang hem over een stoel, dan is
hij morgen weer droog. 'tis hier warm, hé?'

'ja, lekker warm. ik ben moé en ga dadelijk sla-
pen. heb je nog een stuk brood voor me, oom?
er kwam geen antwoord. de man schaamde zich
om neen te zeggen. als het niet zoo donker ge-
weest was, had de jongen kunnen zien, hoe hij de
wenkbrauwen samentrok en zijn gelaat zich pijn-
lijk verwrong. er stond spijt en berouw op te le-
zen. ach, had hijzijn geld dien dag maar niet zor-
geloos verteerd, uitgegeven voor dien vervloek-
ten drank, die zijn leven verwoestte en oorzaak
was, dat hij nu zelfs geen stuk brood over had, om
den honger te stillen van den eenige, dien hij lief-
had op de wereld. ha, - hij kneep zijn vuisten sa-
men tot zijn knokkels er wit van werden en op-
eens rijpte erin zijn ziel een plan, dat hem al se-
dert lang telkens opnieuw besloop en hem hoe
langer hoe minder met rust liet. neen, hij had den
jongen te lief, om zijn ongeluk te willen. als hij
langer bij hem bleef, zou zijn ellendig voorbeeld
hem ten slotte medesleepen en in het verderf
storten. en dat mocht niet, - neen, dat wilde hij
niet. zijn besluit was genomen, - hij zou, hoe
zwaar het hem ook viel, hem verlaten voor altijd.
benito was thans dertien jaar oud en een pientere
jongen, hij zou zich wel door het leven met al zijn
moeilijkheden heenslaan. ja, zijn besluit stond

thans vast. "t hoeft niet, oompje,’ zei benito. 'ei-
genlijk heb ik ook geen honger, en morgenoch-
tend kunnen we versch brood krijgen, - dat is veel
lekkerder. hoor het eens verschrikkelijk on-
weeren.’

'ja, 'tis zwaar weer. de stralen zijn niet van de
lucht. kom, laat ik je helpen. kijk, hier heb ik heer-
lijke kussens, een voor onder je hoofd en de an-
dere om op te liggen. hu, - wat een straal." ‘en wat
klettert de regen op het platte dak.’

zijn hand, en die leek wel te beven, gleed hem
liefkoozend over het hoofd

‘maar wij hebben er geen last van, benito. ga nu
maar lekker slapen, jongen. hier zijn nog een paar
kussens. hoor eens, wat een knetterende slag. als
daar geen brand van komt, nou, - dan zou het me
verwonderen. lig je zoo lekker, mijn jongen?’

'ja, oompje, heerlijk. - neen, niet meer kussens. jij
moet toch ook slapen...’

‘geen nood, jong, kussens genoeg,' was het ant-
woord van den man, terwijl hij het laatste onder
de knieén van zijn jongen kameraad schoof. 'zie
200, wees nu maar niet bang en doe je oogen lek-
ker dicht. nacht ben. - nacht mijn beste ben!" de
stem van den man klonk teeder en zacht. benito
verwonderde er zich over, want, o zeker, hij wist
wel, dat oom albertini veel van hem hield en als
hij er het geld voor had, goed voor hem zorgde,
maar met teederheid, zooals nu, overlaadde hij
hem niet. wat was dat? zijn hand, en die leek wel
te beven, gleed hem liefkoozend over het hoofd
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en plotseling voelde hij, hoe hem een kus op den
mond werd gedrukt. ‘wel te rusten, jongen,’ klonk
het zacht, 'en vergeef me, dat ik geen stuk brood
voor je heb. dag ben!”

benito, die inderdaad erg moé was, sliep al half,
maar die zachte streeling over zijn hoofd en die
kus op zijn mond waren hem zoo vreemd, dat hij
er weer geheel wakker van werd en zich half op-
richtte.

‘wat doe je, oom?' vroeg hij verbaasd. - ‘o, geen
brood voor me? dat is niets, oom, ik heb je im-
mers al gezegd, dat ik geen honger heb. nacht,
oom, lig je ook al?”

van santen & kieviet

'ja ben, stil nou, jongen, laten we gaan slapen.
wel te rusten.' 'nacht, oompje!"

twee minuten later sliep de jongen als een mar-
mot. de zwaarste donderslag kon hem al evenmin
doen ontwaken als het felste licht, zelfs al zette
het 't tuinhuisje in een laaienden gloed.

niet alzoo echter de man. die lag voorover op den
grond, met het hoofd op zijn armen, en twee

tranen vulden zijn oogen, maar hij veegde ze
haastig weg, als schaamde hij zich er over. hij
hoorde het woeden van de elementen en luis-
terde naar den knetterenden regen op het dak.
eindelijk sluimerde hij in, maar het werd geen
diepe slaap, en vroeg in den morgen werd hij al
weer wakker. hij stond op, scheurde een blad uit
zijn beduimeld zakboekje en schreef er met pot-
lood op:

‘beste kameraad, ik ga je verlaten, want als ik lan-
ger bij je bleef, vrees ik, dat je door mijn voor-
beeld eenmaal worden zou, zooals ik ben, en dat
mag niet, benito, dat wil ik niet op mijn geweten
hebben. daarom verlaat ik je. blijf braaf, mijn jon-
gen, dan zal god je zegenen. tracht niet mij te vin-
den, want al vond je me, dan zou ik toch weer ver-
dwijnen. dat moet nu eenmaal zoo, ben, het kan
niet anders, - maar het snijdt mij door de ziel. ga
met god, jongen. ik blijf altijd, waar ik ook ben,

je lieth. oom albertini.’

hij legde het velletje papier op de tafel, wierp nog
een smartelijken blik op den jongen, die nog in
een diepen slaap verzonken lag, en verliet on-
hoorbaar het tuinhuisje, waarvan hij de deur zacht
achter zich dicht trok.

hij had zijn jongen medezwerver verlaten voor al-
tijd.

de zon was toen nog niet boven de kim verrezen,
maar zij stond reeds vrij hoog aan den hemel,
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toen eindelijk ook benito ontwaakte. wat had hij
lekker geslapen en wat was hij heerlijk uitgerust.
welbehaaglijk strekte hij zijn ledematen nog eens
uit en hij geeuwde, dat het een aard had. toen
riep hij:

'word wakker, langslaper! kijk de zon eens heer-
lijk schijnen, - word wakker!”

maar hij kreeg geen antwoord.

‘word wakker, oom!" riep hij, terwijl hij opstond, -
‘word wakker. 'tis tijd, als je niet wilt hebben dat
ze ons hier snappen.” hij keek om zich heen en
merkte tot zijn verbazing, dat hij alleen was. van
zijn oom zag hij geen spoor.

'hé, zou hij al zijn uitgegaan? en zonder mij te
wekken? maar dat kan niet, dat doet hij nooit. wat
is dat vreemd! en zijn koffer is ook weg. zou hij
misschien al naar het dorp gegaan zijn, om zich
een goed plaatsje op het feestterrein te verove-
ren? maar dat zou wel voor den eersten keer we-
zen, want dat heeft hij nog nooit gedaan. 'tis
vreemd, - erg vreemd. ik zal me maar gauw aan-
kleeden en naar het dorp gaan. ha, mijn over-all
heeft toevallig lekker in het zonnetje gehangen
en is al weer kurkdroog. zie zoo, nu mijn riem

nog, - en mijn reiszak op mijn rug, en klaar ben ik.

hola, waar is mijn muts? ha, daar

op dien stoel. wacht, ik steek er mijn bosje veeren
op, want het is feest en dan moet ik mooi zijn.’

hij haalde uit zijn rugzak een bosje glinsterende
haneveeren te voorschijn en stak dat op zijn al-

pina-mutsje, dat van buiten blauw was, maar van

binnen ruiten had van wit en zwart. toen legde hij
de kussens, waarop hij geslapen had, weer netjes
op de stoelen en wilde juist het huisje verlaten,
toen zijn blik viel op een velletje papier, dat daar
door zijn oom achtergelaten was.

hij las het, - en verbleekte. toen las hij het nog
eens en nog eens, tot hij in tranen uitbarstte.
‘'oom," kreunde hij, - ‘'oom, hoe kon je dat doen, -
hoe kon je dat toch doen? o, ik hield toch zooveel
van je, en jij immers van mij! hoe kon je dat doen,
oompje, beste oompje? omdat je zooveel van me
houdst, zeg je? omdat je bang bent, dat ik door
jouw voorbeeld anders worden zou, wat jij gewor-
den bent? maar je ééne gebrek uitgezonderd, ver-
lang ik immers niets liever dan dat, want ben je
dan niet een brave kerel, de beste man van de
heele wereld! ach oompje, waarom heb je dat
toch gedaan? waarom ben je niet bij me geble-
ven? we waren immers zoo gelukkig samen, ook
al leden we wel eens honger? o, oompje, - oom-
pje, nu ben ik heelemaal alleen op de wereld, -
heelemaal alleen!"

eindelijk droogde benito zijn tranen. hij vouwde
het briefje op en borg het in zijn rugzak. toen
opende hij de deur van het huisje en verliet met
groote schreden den tuin, waar hij elk oogenblik
overvallen en onaangenaam bejegend kon wor-
den.

gelukkig werd hij niet opgemerkt.
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met samengenepen lippen en in gedachten ver-
diept begaf hij zich naar het dorp, waar dien dag
feest zou worden gevierd.

maar benito liep met loome schreden en zijn
oogen stonden droevig. en toen hij het dorp na-

derde, vanwaar reeds de klanken van het feestge-

druisch hem tegemoet kwamen, ontsnapte een
droeve zucht aan zijn borst en prevelde hij zacht
voor zich heen:

‘alleen op de wereld, - alleen.’
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erik bindervoet

james joyce

'de katten van kopenhagen’

vertaling: erik bindervoet & robbert-jan henkes
2013

helaas!
ik kan je geen kopenhaagse kat sturen
want je hebt geen katten in kopenhagen.

je hebt er veel, heel veel vis
en fietsen maar
je hebt er geen katten.

en je hebt er ook geen politiemannen.

alle deense politiemannen
liggen de hele dag thuis in bed.

ze roken dikke deense sigaren
en drinken karnemelk,
de hele dag.

je hebterveel, heel veel jongetjes
met rooie kleren aan

die de hele dag rondfietsen

met telegrammen

en brieven

en ansichtkaarten.

die zijn allemaal voor de politiemannen
van oude dames die willen oversteken
en van jongens die naar huis schrijven
VOOr meer snoep

en van meisjes die iets willen weten
over de maan.

de politiemannen lezen ze allemaal in bed,
terwijl ze de hele tijd roken
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en karnemelk drinken.

en dan geven ze hun bevelen
en gaan de rooie jongens
terug om iedereen te vertellen
wat ze precies moeten doen.

als ik nog een keer naar kopenhagen ga

neem ik een kat mee en laat ik

de denen zien hoe hij kan oversteken

zonder instructies
van een politieman

en het is nog goedkoper ook
(stel je voor!)

als een kat

ze laat zien

wat ze moeten doen.

denkje'sin een kat die de hele dag
in bed blijft
en sigaren rookt!

en die karnemelk!
geen kat
die dat door z'n keel krijgt.

enis er ook nog eens
ontzettend veel vis
vVoor ze.

nou
wat
denk
je
d'r

van

sytze bouma
simon carmiggelt
uit: 'vliegen vangen’ 1955

hebt u nu ook, dat. u, vlak voor het inslapen, op
zulke geniale gedachten- komt? ik wel. de
6chtend is een geschikt klimaat om een koe te ko-
pen. des middags doe je die koe weer met verlies
van de hand. en 's avonds wil je een merel of een
kolibri. maar als de nacht valt, zie je van al het
aardse af. en begin je praematuur te ontbinden,
buigzaam mee te klotsen met de wereldzeeén,
gewillig op te lossen in het maanlicht, dat ge-
stolde fabriekswater van de planeet, die tegen-
woordig met servieswerk morst. tegen tweeén
ben ik alleen nog open voor de problemen in de
grotere heren maten, ik neem dan peilloos diepe
boeken ter hand, die van eeuwigheidsverlangen
bijna uit de band vallen en ga daarmee in bed zit-
ten, vastberaden op zoek naar licht en met een
kussen in de rug.
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vannacht nam ik een werk van een bekend psychi-

ater over dood en leven op de knie. waar ik geble-
ven was, stak een papiertje.

we moeten de afvoerbuis van de wastafel laten re-
pareren,’ zei mijn vrouw.

ik sloeg mijn bladzijde op en las:

'een zeer 'eigenaardige attractie gaat uit van het
zich ophangen.’

geérgerd draaide, mijn vrouw zich om en vroeg:
'wat is er nou te lachen aan een afvoerbuis?".
'daar lach ik ook niet om/ zei ik, 'ik lach, omdat
hier staat dat er een eigenaardige attractie uitgaat
van het zich ophangen.’

'datvind ik ndg minder om te lachen,' zei ze bits.
daarop stapte ze in bed en sliep op hetzelfde mo-
mentin.

ik las nog enige tijd, leerde dat een vrolijk droom-
verhaaltje, dat ik in een van mijn boeken schreef,
eigenlijk een uiterst obscene achtergrond had en
werd eindelijk slaperig genoeg om het licht te do-
ven. in het duister ging ik liggen denken. eerst
wilde ik de oorlog maar weer eens laten uitbre-
ken, maar dat onverdraaglijke typetje van magere
hein schopte ik mijn bed uit, want hij, heeft me
nu vaak genoeg uit de slaap gehouden. dieper
borend, geraakte ik langzaam in het luchtledig
der genialiteiten. terwijl ik met mijn ogen toe in
het donker lag, werkte mijn geest onder hoog-
spanning en leverde uitsluitend de hogere ab-
stracties af, die de mensheid definitief over de
brug konden helpen, .

'ga er nou uit en schrijf ze op,' dacht ik terzijde.
ik onthou ze wel," antwoordde ik.

'nee. morgen ben je ze vergeten,' drong ik aan.
want dat is zo. bij het ontbijt weet je er geen
woord meervan. dan zit je je alleen maar op te
pompen voor die koe. 'het is toch zonde,' zeurde
ik, 'het gaat allemaal verloren.

'maar als ik er uit ga, moet ik op het koude zeil,’
wierp ik tegen.

'heb je dat er niet eens voor over?', vroeg ik min-
achtend.

ik begon weer te denken.
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mijn geest wierp, verlicht als een nachtploeg, pa-
relen in serie. voor de zwijnen weer? opeens -ik
weet niet hoeveel later- stond ik met een ruk op,
liep zonder licht te maken

met dichte ogen naar mijn schrijfbureau, vond op
de tast een potlood en kraste de kern van mijn
denken neer. toen snelde ik terug naar bed,
strekte mij uit en sliep meteen in.

de ochtend bracht het blijde gevoel dat een kind
heeft, als het wakker wordend beseft: 'ik ben ja-
rig'. daar op het bureau lag dus de sleutel, die mij
terugvoeren kon naar de hogere wereld waarin ik
te gast was geweest. bijna plechtig stond ik op en
ging er op blote voeten heen.

op het papier was met enorme emotionele letters
geschreven ‘eekhoorntje op lange weg'.

en:
(wordt later dv toegevoegd)

florian diepenbrock
isaac babel
uit: ‘tocht over de zbroetsj’

cees walburgh schmidt
over george devereux

emma remmelts
'kikkerbilletjes'

-deze keer met: matthias de koning, margijn

bosch, jan joris lamers, miranda prein, maureen
teeuwen, erik bindervoet, annette kouwenhoven,
vincent vandenberg, luca bryssinck, sytse bouma,
emma remmelts, florian diepenbrock, cees wal-
burgh schmidt.

--verantwoordelijkheid ligt bij:

open kunstenaarsvereniging ‘de (eerste) repu-
bliek' (sinds 1992) en 'de balie’ (sinds 1982)
~inlichtingen onder anderen bij:
https://debalie.nl/ https://www.discordia.nl/
https://www.stan.be/ https://barreland.nl/

https://deroovers.be/ https://theatertroep.nl/ co-

operatielenz@gmail.com
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--correspondentie: riserv@gmail.com
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