-teksten gezegd en gelezen tijdens onze voorstelling van

‘de republiek’ in de balie op maandag 6 juni 2022.

(20.30 uur tot =22.20 uur) via video-opname 'live’ uitge-

zonden.

via onderstaande link zie je de registratie:
https://debalie.nl/programma/de-republiek-60-06-06-2022/

de eerste republiek op maandag zes juni tweedui-
zendtweeentwintig om half negen in de balie.

gisteren, zondag vijf juni, vanaf elf uur ontmanteling van
frascatitheater: vloeren, wanden, tribunes, stoelen, spots,
kostuums, rekwisieten, schoenen, papieren wanden, zin-
ken emmers, kwasten, grijspak, boeken, glazen, koffie-
machine; na twee weken voorstellingen van de belgisch
nederlandsche repertoirevereeniging 'de veere' in fras
drie werd met zijn elven fras drie leeg en schoon opgele-
verd.

maandag ‘de republiek’ in de balie.

stoelen, periakten, geplakte achtergronden, flessen wijn,
dichtbundels, boeken, statieven, spots, twee ronde tafel-
tjes, lichtinstallatie naar de salon van de balie.

om half negen begint de republiek.

de lichtinstallatie wordt aangesloten,

de stoppen slaan door.

paniek bij de techniek.

erwordt een reservekabel aangelegd, de stoppen slaan
weer door.

'zit ersluiting in een van onze spots?’

‘alles is beneden opnieuw aangelegd, maar wat waar bij
hoort, staat er (nog) niet bij."

'toen de computer werd opgestart,

is die meteen gecrashed.’

‘we kunnen met de knopjes lichtin de zaal maken.’
'geen paniek, we doen met wat we hebben.’

nu is er al begonnen om scherp half 9

zonder dat wat doorhadden.

muziek klinkt via een iphone via een microfoon.

erwordt gestreamed via facebook.

muziek wordt niet doorgegeven.

'had jij een vraag voor mij?’

we zijn met zijn dertienen.

het gesprek gaat over waar we zijn, over wat er nu was,
over of dat de moeite waard was om dat aan degenen die
dat via de balietv zouden gaan bekijken te gaan vertellen.
de eerste tekst was van rilke, de tweede tekst was van fa-
verey, ervolgde een hele avond.

erwas een anonieme gast die iets voorlas en verdween.
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jan joris lamers

rainer maria rilke
uit: 'de aantekeningen van malte laurids brigge’ 1910
vertaling pim lukkenaer

11 september, rue tdullier

20. dus hierheen komen de mensen om te leven, ik zou
eerder denken dat hier gestorven werd. ik ben uit ge-
weest. ik heb gezien: hospitalen. ik heb een man gezien
die wankelde en langzaam omviel. de mensen kwamen
om hem heen staan, dat bespaarde me de rest. ik heb
een zwangere vrouw gezien. ze schuifelde moeizaam
langs een hoge, warme muur, waar ze af en toe de han-
den naar uitstrekte, als om zich ervan te vergewissen dat
hij er nog was. ja, hij was er nog. daarachter? ik keek op
mijn plattegrond: maison d'accouchement. goed. men
zal haar verlossen - men kan dat. verder, rue saint-jac-
ques, een groot gebouw met een koepel. op de platte-
grond stond val-de-grace, hopital militaire. dat hoefde ik
eigenlijk niet te weten, maar kwaad kan het niet. de straat
begon van alle kanten te ruiken. het rook, voor zover het

viel te onderscheiden, naar jodium, naar frituurvet, naar

angst. alle steden ruiken 's zomers. dan heb ik een merk-
waardig stekeblind huis gezien, het was op de platte-
grond niet te vinden, maar boven de deur stond, nog vrij
goed leeshaar: asyle de nuit. naast de ingang de prijzen.
ik heb ze gezien. het was niet duur.

en verder? een kind in een stilstaande kinderwagen; het
was dik, groenig en had een duidelijke uitslag op het
voorhoofd. die was blijkbaar aan het genezen en deed
geen pijn. het kind sliep, de mond stond open, ademde
jodium, frites, angst. dat was nu eenmaal zo. het voor-

naamste was dat je leefde. dat was het voornaamste.

dat ik het maar niet laten kan, met het raam open slapen.
elektrische trams razen klingelend door mijn kamer. au-
to's rijden over me heen. een deur valt dicht. ergens klet-
tert een ruit omlaag, ik hoor zijn grote scherven lachen,
de kleine splinters giechelen. dan plotseling een dof, op-
gesloten lawaai van de andere kant, binnen in huis. ie-
mand klimt de trap op. komt, komt alsmaar. is er, is er
lang, gaat voorbij. en weer de straat. een meisje gilt: ah
tais-toi,je ne veux plus. de tram komt, een en al opwin-
ding, aanrennen, eroverheen, over alles heen. iemand
roept. mensen lopen hard, halen elkaar in. een hond
blaft. wat een opluchting: een hond. tegen de morgen
kraait er zelfs een haan, en dat is een grenzeloze weldaad.
dan slaap ik plotseling in.

dat zijn de geluiden. maar er is iets dat vreselijker is: de
stilte. ik geloof, dat er soms bij grote branden zo'n mo-
ment van uiterste spanning aanbreekt: de waterstralen
vallen weg, de brandweerlieden klimmen niet verder,
niemand verroert zich. geluidloos schuift béven een
zwarte kroonlijst naar voren, en een hoge muur, waarach-

ter het vuur oplaait, buigt voorover, geluidloos. alles staat
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met opgetrokken schouders, de gezichten samengetrok-
ken boven de ogen, te wachten op de verschrikkelijke
klap. zd is hier de stilte.

ik leer zien. ik weet niet waaraan het ligt, alles gaat dieper
bij me naar binnen, en het blijft niet staan op de plek
waar het vroeger altijd ophield. ik heb een innerlijk waar
ik niets van wist. alles gaat daar nu heen. ik weet niet wat

daar gebeurt.

ik heb vandaag een brief geschreven, daarbij is het me
opgevallen dat ik pas drie weken hier ben. drie weken er-
gens anders, op het platteland bijvoorbeeld, en het kon
net een dag zijn; hier zijn het jaren. (k wil ook geen brief
meer schrijven. waarom zou ik iemand vertellen dat ik
verander? als ik verander, blijf ik immers toch niet wie ik
was; en ben ik iets anders dan eerder, dan is het zonne-
klaar dat ik geen kennissen heb. aan vreemde mensen,

mensen die me niet kennen, kan ik onmogelijk schrijven.

zei ik hetal? ik leer zien. ja, ik begin. het gaat nog slecht.
maar ik wil mijn tijd goed gebruiken.

dat ik me er bijvoorbeeld nooit bewust van ben geworden
hoeveel gezichten er zijn. er zijn massa's mensen, maar
nog veel meer gezichten, want iedereen heeft er meer
dan een. er zijn mensen die één gezicht jarenlang dra-
gen, natuurlijk slijt het, het wordt smoezelig, het breekt
op de vouwen, het rekt uit als handschoenen die men op
reis heeft gedragen. dat zijn zuinige, eenvoudige men-
sen; ze wisselen het niet af, ze laten het nooit eens
schoonmaken. hetisimmers goed genoeg, beweren ze,
en wie kan hen van het tegendeel overtuigen? nu vraagt
men zich wel af, daar ze meer dan een gezicht hebben,
wat doen ze met de andere? ze slaan ze op. hun kinderen

zullen ze dragen. maar het komt ook voor dat hun

honden ermee de straat op gaan. waarom ook niet. een
gezichtis een gezicht.

andere mensen zetten verschrikkelijk snel hun gezichten
op, het ene na het andere, en dragen ze af. eerst lijkt het
hun dat ze ervoor altijd genoeg zouden hebben, maar
nauwelijks zijn ze veertig of ze zijn aj aan het laatste toe.
dat is natuurlijk wel een beetje tragisch. ze zijn niet ge-
wend gezichten te sparen, hun laatste is in acht dagen
versleten, er zitten gaten in, het is op veel plekken dun als
papier, en daar komt dan geleidelijk de voering tevoor-
schijn, het niet-gezicht, en daar lopen ze mee rond.

maar die vrouw, die vrouw: ze was helemaal bij zichzelf
naar binnen gevallen, voorover in haar handen. het was
op de hoek van de rue notre-dame-des-champs. ik begon
langzaam te lopen, zodra ik haar had gezien. als arme
mensen nadenken moet je ze niet storen. misschien valt

het ze toch in.

de straat was te leeg, zijn leegte verveelde zich en trok
mijn stappen onder mijn voeten vandaan en klepperde
ermee rond, hier en ginder, als met een klomp. de vrouw
schrok en kwam uit zichzelf naar boven, te snel, te heftig,
zodat haar gezicht in de twee handen achterbleef. ik kon
het daarin zien liggen, zijn holle vorm. het kostte me een
onbeschrijfelijke inspanning om bij deze handen te blij-
ven, en niet te kijken wat zich eruit had losgescheurd. ik
gruwde ervan een gezicht van binnen te zien, maar nog
veel banger was ik voor niets dan die wonde kop zonder
gezicht.

ik ben bang. tegen de angst moet je wat ondernemen als
je hem eenmaal hebt. het zou heel akelig zijn hier ziek te
worden, en mochtiemand op het idee komen me naar

het hotel-dieu' te brengen, dan zou ik daar zeker sterven.
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dit hotel is een aangenaam hotel, vreselijk druk. je kunt
nauwelijks de voorgevel van de parijse kathedraal bekij-
ken zonder het risico door een van de vele koetsen, die er
zo snel mogelijk over het open plein naar binnen moe-
ten, te worden overreden. het zijn kleine bussen, die on-
ophoudelijk klingelen, en zelfs de hertog van sagan zou
zijn equipage tot stilstand moeten brengen, als zo'n
kleine stervende het in zijn hoofd heeft gehaald linea
recta naar gods hotel te willen. stervenden zijn halsstar-
rig, en heel parijs komt tot stilstand als madam legrand,
brocanteuse uit de rue des martyrs, naar zekere plek in de
cité komt rijden. opmerkelijk is dat deze verduivelde
koetsjes buitengewoon intrigerende melkglasruiten heb-
ben, waarachter men zich de meest verheven zieltogin-
gen kan voorstellen; daarvoor is de fantasie van een con-
ciérge voldoende. heb je nog meer verbeeldingskracht en
slaat die andere wegen in, dan zijn de mogelijkheden ge-
woonweg onbegrensd. maar ik heb er ook huurrijtuigen
zien aankomen, taxi's met open kap die volgens het ge-

wone tarief reden: twee francs per sterfuur.

dit uitstekende hotel is heel oud, al in de tijd van koning
chlodovech' stierf men er in enkele bedden. nu wordt er
in 559 bedden gestorven. aan de lopende band natuur-
lijk. bij een dergelijke monsterproductie zit elke dood op
zich niet zo goed in elkaar, maar dat doet er ook niet toe.
de massa, daar gaat het om. wie heeft vandaag de dag
nog wat over voor een goed afgewerkte dood? niemand.
zelfs de rijken, die het zich toch zouden kunnen permitte-
ren uitvoerig te sterven, beginnen laks en onverschillig te
worden; de wens een eigen dood te bezitten wordt steeds
zeldzamer. even nog en hij zal even zeldzaam zijn als een
eigen leven. mijn god, alles is er al. men komt, men vindt
een leven, kant en klaar, men hoeft het maar aan te trek-

ken. men wil weg of men is ertoe gedwongen: welnu,

inspanning overbodig: voila votre mort, monsieur. men
sterft al naar het uitkomt; men sterft de dood, die bij de
ziekte hoort die men heeft (want sinds men alle ziekten
kent, weet men ook dat de verschillende dodelijke aflo-
pen bij de ziekten horen en niet bij de mensen; en de
zieke heeft in zekere zin niets te doen).

in de sanatoria, waar immers zo graag en zo vol dankbaar-
heid jegens artsen en verpleegsters wordt gestorven,
sterft men één van de aan de inrichting verbonden do-
den; dat ziet men graag. wanneer men echter thuis sterft,
dan is het natuurlijk de hoffelijke dood van de betere
kringen te kiezen, waarmee als het ware de eersteklas-be-
grafenis al begint en de hele opeenvolging van haar
prachtige gebruiken. daar staan dan de armen voorzo'n
sterfhuis en kijken naar het hun zint. hun dood is natuur-
lijk banaal, zonder enige omhaal. ze zijn blij als ze er een
vinden die ongeveer past. te wijd mag hij zijn: men groeit
altijd nog een beetje. alleen als hij niet dicht kan op de
borst of de adem afsnijdt, is de nood aan de man.

rilke

matthias de koning
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hans faverey
uit verzamelde gedichten 2020

nu het uur stil staat,

ademt alles afscheid uit
en stokt. deze of gene
mond lijkt nog te zuigen

op een tong die nauwelijks
meer iets terug kan doen.
wat te doen? verspreidt

de stilstand zich met
onmogelijke snelheid?

is dit nog riet dat daar wuift?

of wordt er alleen nog gewuifd
in taalresten op een flakkerend

scherm in een krimpend centrum?

faverey

miranda prein & marit hooijschuur

frans de waal

over: 'anders'2022

marcel wiegman

primatoloog frans de waal: 'als mannen hun handen en
hun dickpics thuishouden, doen gemengde teams het

heel goed'

de waal boog zich over genderidentiteit bij mensen en
andere primaten. verfrissend: een chimpansee kan het
weinig schelen of een man zich als vrouw gedraagt. 'wij

zijn heel normatief: z6 moet je leven.’

donna was een flink uit de kluiten gewassen chimpansee.
‘een robuuste vrouw," schrijft de wereldberoemde neder-
landse primatoloog frans de waal, 'die zich masculiener
gedroeg dan anderen.’ ze had 'het grote hoofd met grove
gezichtstrekken’ van een man. gespierde handen en voe-
ten. haar genitalién waren die van een vrouw, maar ver-

der leek ze in hoge mate op een man.

zodra de mannen de groep begonnen te intimideren met
hun gebluf en lawaaiige geloei, deed donna lekker mee
en stormde aan hun zijde in het rond. 'ze kon ook op twee
benen met brede stappen rondlopen, armen zwaaiend en
alle haren overeind, als een zwaarlijvige cowboy. net als
bij de ‘regendans’ van wilde chimpansees kon ze bij een
plotselinge stortbui ook ineens zo rondlopen. je zou zwe-
ren dat je een man zag.’

donna was, schrijft de waal, nog het best te omschrijven
als 'een overwegend aseksueel gender-nonconformerend
individu'. ook mooi: niemand die zich aan haar stoorde,

zeker niet de soortgenoten uit haar groep.

zijn apen toleranter dan wij?
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“wel als het gaat om genderdiversiteit. als er een geboren
is als vrouw, maar zich gedraagt als man. of als er een
meer homoseksueel is dan heteroseksueel. ik heb nooit
gemerkt dat ze daar een probleem mee hebben. dat is
gewoon hoe jij bent.”

waar zijn wij onze tolerantie verloren?

"dat weet ik niet. wij zijn heel normatief: zo moet je leven
en niet anders. maar zit dat in de menselijke soort of de
menselijke samenleving? waarschijnlijk houdt het ver-
band met onze cultuur en religie. nodig is het niet.”

wat is het belangrijkste dat we van de primaten kunnen

leren?

"dat we de biologie het debat over genderidentiteit bin-
nen moeten halen. dat we niet net doen alsof het gaat
over culturele voorkeuren en dat we het gedrag van man-
nen en vrouwen naar believen kunnen veranderen. de
vraag of je je man of vrouw voelt zit in je constitutie. wij
zijn biologische wezens, wij kunnen niet onbiologisch

opereren.”

de waal vindt het een prachtig concept: gender, het ge-

voel mannelijk of vrouwelijk te zijn. waar het onderscheid

tussen mannen en vrouwen qua geslacht zo goed als vast-

ligtin de genitale anatomie en de chromosomen, wijst
gender op flexibiliteit. een spectrum dat loopt van femi-

nien naar masculien, met alles daartussenin.

hij schreef er een boek over: anders. een studie naar gen-
deridentiteit en seksualiteit bij mensen en andere dieren,
vooral onze naaste verwanten: chimpansees en bonobo's.

wat maakt ons tot mannen en vrouwen? hoe verhouden

we ons tot elkaar en hoe zit het met onze seksuele orién-
tatie? een ideologisch mijnenveld, schrijft de waal opge-
wekt.

hij is deze week op bezoek in amsterdam, de stad die nog
weleens wordt verafschuwd om zijn druktemakerij over
genderneutrale toiletten en de vraag of je iemand hij, zij
of hen moet noemen. maar de waal, al vele jaren werk-
zaam in de verenigde staten, zegt: “er ligt daar een werk-
gebied. wij hebben in amerika conservatieve politici die
zeggen: er zijn mannen en vrouwen en dat is hoe het is.
wij primatologen zijn ook erg gefocust op typisch manne-
lijk en vrouwelijk gedrag. het is hoog tijd om aandacht te

besteden aan wat ertussenin zit."

het is interessant hoe het woord gender tot stand is geko-
men, zegt de waal. psycholoog john money stoorde zich
eraan dat voor mensen die niet direct in een hokje passen
alleen negatieve termen bestonden: apart, bizar of eng.
met zijn nieuwe term kregen transgender mensen niet al-
leen publieke erkenning, money verwierf zich er ook nog
een enorme populariteit mee onder feministen, die gen-

der tot een sociaal bedenksel verklaarden.

money, schrijft de waal, was ervan overtuigd dat hij
hoogstpersoonlijk van een jongetje een meisje kon ma-
ken. een afgrijselijk verhaal. money raakte betrokken bij
de sekseverandering van een canadese jongen die het
grootste deel van zijn penis verloor door een verprutste
besnijdenis. money overreedde de ouders om ook zijn
testikels te verwijderen en hem als meisje op te voeden.

bruce werd brenda en werd onwetend gehouden over zijn

oorspronkelijke sekse. hij kreeg poppen en werd gekleed
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als een meisje, maar hij liep en sprak als een jongen, ver-
scheurde zijn jurken en stal autootjes van zijn broer. op
school kreeg hij ruzie met andere leerlingen, omdat hij
het liefst staande wilde urineren. pas toen hij veertien
was, kreeg hij de waarheid te horen en keerde hij met de
nieuwe naam david terug naar zijn oorspronkelijke gen-

deridentiteit. op zijn 38ste pleegde hij zelfmoord.

je kunt kinderen net zo hard proberen een gender op te
dringen, tot resultaat zal het niet leiden, zegt de waal.
'genderidentiteit zit in je. dat zeggen transgender men-
sen ook. een trans vrouw zegt niet: ik ben geboren als
man. die zegt: ik ben geboren als vrouw, maar toevallig

in het lichaam van een man.'

dat wordt nog steeds door veel mensen in twijfel getrok-
ken.

"dat weet ik, ja. vroeger werd dat ook gezegd over homo-
seksualiteit: het is een mode, het is een lifestyle. maar
transgender mensen geven al heel jong aan dat hun gen-
der niet past bij hun sekse. waarom zou je dat doen als je
alleen weerstand ontmoet? die kinderen moeten echt een

innerlijke overtuiging hebben.”

een tweede kind krijgen, is het perfecte tegengif voor het
waandenkbeeld dat we het in de hand hebben hoe onze
kinderen zullen worden, schrijft de waal. "er wordt wel ge-
zegd dat we ervoor zorgen dat jongens en meisjes zich
aan de sociale normen aanpassen via onze keus van
speelgoed. door onze eigen vooroordelen aan hen op te
leggen duwen we hen in hun genderrollen. het idee is
dat kinderen een onbeschreven blad zijn dat wordt inge-

vuld door hun omgeving.’

de waal: “in zweden is het onderzocht, een land waar
men gendergelijkheid propageert. daar werd op speel-
goedfabrikanten druk uitgeoefend om in de kerstcatalo-
gus jongens af te beelden met een barbie droomhuis en
meisjes met geweren en actiefiguren. het is goed om kin-
deren alle mogelijkheden te bieden, maar uiteindelijk
bleken de meeste jongens toch gewoon gereedschap en
wapens te kiezen en de meisjes poppen en kleertjes. ze
laten zich niet dwingen. ze kiezen voor de rol waarvan ze
zelf voelen dat die het beste bij hen past.”

ik kan me vanuit feministische hoek wel wat kritiek op uw

bevindingen voorstellen.

"de flexibiliteit van mensen is minder groot dan sommi-
gen zouden willen. genderidentiteit heeft een biolo-
gische oorsprong. het probleem is: de biologie wordt er
vaak wel bijgehaald als het gaat om homoseksuelen en
transgender mensen, maar wordt ontkend als het gaat
om gender in het algemeen. je kunt niet zeggen dat de
keuze voor masculien of feminien gedrag een puur cultu-
reel product is en tegelijkertijd beweren, zoals sommige
feministen doen, dat transgender vrouwen geen echte
vrouwen zijn omdat ze in een mannenlichaam zitten. dat

is inconsistent.”

"het stoort mij als de wetenschap met ideologie wordt
vermengd. zo zijn psychologen er vaak van overtuigd dat
wij allemaal gelijk zijn. het liefst ontkennen ze machts-
streven, want daar hebben ze een negatieve opinie over.
terwijl ik denk: als je goed observeert, zie je dat alle pri-
maten streven naar macht, mensen net zo goed als chim-

pansees en bonobo's.”

en mannen net zozeer als vrouwen?
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"zet vijf vrouwen in een kamer en laat ze een beslissing
nemen. je ziet onmiddellijk hoe zich een hiérarchie
vormt. maar in psychologische tekstboeken lezen we nog
steeds dat mannen hiérarchischer zijn ingesteld dan vrou-

n

wen.
u beschrijft hoe bij mensapen vrouwen en mannen zich
los van elkaar organiseren, met ieder een eigen leider

aan de top.

"dat begint al heel vroeg. jongetjes spelen met jongetjes
en meisjes met meisjes.”

alleen wij mensen gooien het zaakje door elkaar.
"interessant he? zelfs de jagers-verzamelaars deden dat
niet. daarom heten ze ook jagers en verzamelaars, twee

rollen voor mannen en vrouwen."

geeft ons dat een voordeel?

de waal

cees walburg schmidt
jules romains

uit: 'la vie unanime' 1926
unanimisme overdenkend

voorwoord

over de lucht

de kleine beestjes in de lucht

in een groep mensen, in een groep microben

een mensenmenigte in een straat bijvoorbeeld, aange-
past, zoals een massa microscopisch kleine beestjes zich-
zelf beinvloedt.
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de verwantschap toont zichzelf tussen een ster en een
stad

een zelfde bewustzijn

een zelfde zwaartekracht

altijd al voor allebei

met de man die opkeek en zag als tolk

die mensen-dieren in de stad wat ze voorstellen

wat ze vertegenwoordigen

zelfstandige specialisatie is niet unaniem bij hen
maar ze trekken zich iets aan ze ordenen zich volgens

enin de vereniging van mensen

wisselwerking tussen de stad en de anderen, of preciezer:

de openbare samenvoeging het bijeengekomen publiek
frist het leven van de stad op bouwt versterkingen

rond de huurkazerne

uitgelezen kans voor de tyfus-microbe de thc bacterie,
minder geciviliseerd: de syphilis

geen systeem, maar een slinger aan de inspiratie, de
geest, de motivatie

een manier om te kunnen voelen

een manier om te kunnen kunnen macht,

om de waarneming te ordenen, nieuwe waarachtigheden
te ontdekken om de realiteit te organiseren rekening
houdend met zijn

nieuwe ontdekkingen

om een soort aanpak toe te passen, te testen op de gevoe-

ligheid, de intelligentie, het leven met een esthetiek, een
wetenschapsfilosofie,

een moraal, een politiek als gevolg.

het programma is eenvoudig en helder als stof: het ge-
meenschappelijke leven

1

het leven van groepen, alle groepen

(stad, dorp, en daarin, verdere onderverdelingen: de
straat, het theater, de kerk, de fabriek, het eten, de maal-
tijd, de vergadering van gekozen vertegenwoordigen, de
forens, et cetera)

2

de emotionele, gevoelsmatige en tactiele wisselwerking
tussen individu en groep, de uitbundige vreugde die in
een menigte fuseert, de overgave aan het ritme aangege-
ven door de groep

het verzet van het individu tegen het unanieme

een zich los scheuren van de inlijving waar hij zich bewust
van is

3

het minderwaardige van groepen, het onmenselijke, de
kudde , de bende

4

het geloof van de unanieme:

de inspanning om nog de prille,

het zich van geen kwaad bewust zijnde spontane, kinder-
lijke, heldere bewustzijn van hun levendige eenheid aan
de groep te geven,

de ontdekking van hun nieuwe ‘ik'.

met als communicatie-middel

de poézie, de roman, misschien het theater met de bijbe-
horende vorm

met parallelle tendensen, natuurlijk

om te beschrijven

wat dat dan is

dat ‘unanieme’

je kuntvan binnen voelen

wat er gebeurt als het ‘unanieme’ door je heen gaat zon-
der jezelf te verliezen

en dat is dan de eerste graad van heiliging

maar je kunt jezelf verliezen, verlaten,
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om jezelf in het midden van een god te plaatsen en als
hetje lukt

om je eigen centrum

en het centrum van

van die godheid

één te maken

kun je hoogste graad van heiliging bereiken

de ervaring van het unanieme

is vergelijkbaar

met de vereenzelviging met een god, of afgod

romains

annette kouwenhoven
paul verhaeghe
uit: intieme vreemden 2022

kom hier dat ik je wegduw

bij onze geboorte worden wij de wereld in geworpen - ik
gebruik deze term omdat het echo's oproept van zowel

heideggers 'geworfenheit’, als van de biologie ( een moe-
derdier werpt haar jongen). ®é of we aan het einde van
on leven door een tunnel gaan, met een licht in de verre,
daar heb ik mijn twijfels over, maar ik ben er wel zeker
van dat er bij de aanvang van ons leven een dergelijke
tunnel i~, met bovendien een al te fel licht bij de uit-
gang, om nog maar te zwijgen over het lawaai. na negen
maanden in volmaakte symbiose rondgedreven te heb-
ben in de oersoep van het moederlijf komt een mens 'ter
wereld'. nog voor die negen maanden lagen de elemen-
ten waaruit je opgebouwd zou worden verspreid in het
ruimere universum.

als baby hebben we geen flauw idee wie of wat we zijn,
laat staan wat ons overkomt, we zijn volslagen hulpeloos.
het enige wat we vermoedelijk ervaren is verlies - het ver-
lies van een veilige volledigheid. vanaf dat ogenblik zijn
we tegen wil en dank wezentjes op onszelf en start een
niet-aflatende reeks pogingen om de verloren volledig-
heid te herstellen. dit proces kennen we onder de bena-
ming 'liefde’, zoals blijkt uit de fabel van aristophanes
over de oorsprong ervan." volgens hem was de eerste
mens een tweeruggenbeest met vier handen, vier voeten
en twee hoofden. in zijn dubbelheid was het wezen volle-
dig en bij-gevolg perfect gelukkig. de oppergod zeus
werd jaloers op

zoveel geluk en knipte de mens in twee stukken. sinds-
dien

voelt iedereen zich alleen en is elk van ons op zoek naar
onze verloren wederhelft. we willen onze oorspronkelijk
volledigheid herwinnen, maar dat lukt nooit helemaal, w
moeten ons tevreden stellen met de liefde die enkel een
tijdelijke versmelting mogelijk maakt en altijd onvol-
maakt blijft, letterlijk on-vol-maakt, en slechts een bena-
dering kan bieden van de verloren eenheid. als ik aan
mijn geliefde zeg dat ik haar zou willen opeten, dan
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bedoel ik dat ongeweten heel erg letterlijk, net zoals ik-
zelf volledig in haar wil verdwijnen.

een merkwaardig neveneffect van onze pogingen om op-
nieuw samen te vallen met de ander is dat we op die ma-
nier onze identiteit verwerven. een pasgeboren baby
heeft nog geen ik, het is een organisme wiens identiteit
ingekleurd zal worden door de mensen die zich over het
wiegje buigen. freud gebruikte daarvoor het begrip iden-
tificatie de hedendaagse psychologie spreekt over mirro-
ring, spiegeling. identificatie is een te zwakke uitdrukking
voor het proces, het oermorief is vele malen sterker en
wordt veel beter verwoord door freuds oorspronkelijke
term, de incorporarie, de in-lijving. ik wil de ander in mijn
corpus. in mijn lijf, maar moet me tevreden stellen met
hetin me op-nemen van diens woorden en beelden. na
een verteringsproces volgt daaruit mijn identiteit.
waarom we de woorden en beelden van onze ouders
overnemen heeft een pragmatische grond: doen we dat
niet, dan zouden ze ons weleens kunnen laren vallen.
onze oudste en meest primaire angst is verlatingsangst,
die omwille van onze hulpeloosheid als kind op een heel
reéle basis berust. ook als volwassene willen we nietin de
steek gelaten worden en vaak gaan we ver, zelfs veel te
ver, om toch maar niet de bons re krijgen. liefdesverdriet
en verlatingsangst delen hetzelfde motief: ik wil niet al-
leen zijn.

gek eigenlijk. ik word 'mezelf' door mij te spiegelen aan
de verwachtingen van de ander (hoezo 'word jezelf?!) en
liefde is een poging om het scheidingseffect van onze ge-
boorte teniet te doen. in beide gevallen willen we zo dicht
mogelijk bij de ander zijn, ja, in hem of haar verdwijnen.
een dergelijke oorspronkelijke doelgerichtheid vindt
vooralsnog enkel mythische verklaringen, van aris-
tophanes' tweeruggenbeest tot freud. toen deze laatste

op het einde van zijn oeuvre de erosdrift naar voren

schoof, werd er hard gelachen. seks als basismotief voor
ons denken en doen, dat kon nog net, maar de aanname
dat een primaire levensdrift overal aan het werk zou zijn,
met als doel de versmelting van afzonderlijke stukken tot
steeds grotere gehelen? dat freud naast eros ook nog
eens thanatos plaatste, de doodsdrift, deed de deur hele-
maal dicht.

maar stel dat we die deur openen en die richting inslaan.
dan kan geboorte beschouwd worden als het resultaat
van een doelgerichtheid die lijnrecht ingaat tegen het wil-
len versmelten. ditmaal is het doel de splitsing, het willen
bestaan los van de ander. ik vind eenzelfde doel terug in
zowel de manier waarop we onze identiteit uitbouwen als
in de verhouding tot onze geliefden. 'laat me met rust!" is
niet alleen een uitroep van pubers tot hun ouders en vice
versa, maar weerklinkt ook vaak binnen een koppel. hu-
meurige toon verbergt de noodzakelijkheid van dit proces
voor onze ontwikkeling: mocht het er niet zijn, dan waren
we nooit bij onze ouders weggegaan om op eigen benen
te staan.

de negatieve bijklank van het 'laat me met rust- verklaart
vermoedelijk waarom er voor dit proces geen eenduidige
benaming is, er bestaan termen als separatie, individua-
tie, maar geen enkele is echt ingeburgerd. opvallend ge-
noeg hoort er een oorspronkelijke angst bij, die haaks
staat op de vorige. in plaats van de verlatingsangst gaat
het nu om de schrik dat de ander veel te dichtbij komt, ja,
zelfs onder mijn huid kruipt. dat is de intrusieangst, met
als zwakkere variant de bindingsangst. in vergelijking
met onze angst om verlaten te worden krijgt deze heel
wat minder aandacht, net als het separatieproces zei f. bij
mijn weten zijn er maar weinig smartlappen over het
smachtende verlangen om alleen te zijn. het lijkt er sterk
op dat de oorspronkelijke doelgerichtheid om op jezelf te

zijn eerder in stilte werkzaam is.
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een oertendens die in alle stilte werkzaam is en scheidt
wat voorheen verbonden was - laat dat nu net de om-
schrijving zijn die freud gebruikte voor thanatos, de
doodsdrift samen met de erosdrift een van zijn meest be-
kritiseerde begrippen. de benaming is misleidend, het
accent ligt niet op willen sterven, maar op het uit elkaar
doen vallen van een groter geheel in afzonderlijke stuk-
ken. anders gezegd:

exact het tegenovergestelde van de verbindende eros-
drift. de dood is een gevolg van dat uit elkaar vallen.
freud schreef zijn theorie over eros en thanatos aarzelend
neer, hij besefte maar al te goed dat hij het onbegrijpe-
lijke probeerde te vatten." wat men in de al te haastige
kritieken op zijn theorie veelal over het hoofd ziet, is dat
hij het nauwelijks over liefde en dood had, maar over
energetische processen met een veel ruimer toepassings-
veld dan het psychologische. eros zorgt voor de uitbouw
van steeds grotere gehelen op grond van energetische
spanningen die de boel bijeenhouden. vervolgens komt
er een ont-lading van de geaccumuleerde energie waar-
door stukken die voorheen verbonden waren uit elkaar
vallen - dat is het effect van thanatos.

freud ontwikkelde zijn psychoanalyse in de periode
waarin stoommachines vervangen werden door verbran-
dingsmotoren, gas door elektriciteit. wie bekend is met
zijn werk, weet dat energie bij hem vanaf het begin een
centrale functie had, deels metaforisch, maar deels ook
niet, én dat hij er voortdurend mee worstelde. hij zou zich
volmondig aangesloten hebben bij een uitspraak uit
1966 van nobelprijswinnaar natuurkunde richard feyn-
man: 'dat we geen flauw idee hebben wat energie is.'

verhaege

emma remmelts

jorge luis borges

vertaling barbervan der pol 1998

el aleph 1949

geschiedenis van de twee die droomden

de arabische geschiedschrijver al-ishaqi beschrijft het vol-
gende voorval:

'geloofwaardige mannen (maar alleen allah is alwetend
en machtig en goedertieren, en slaapt niet) vertellen over
iemand in cairo die rijkdommen bezat maar zo grootmoe-
dig en gul was dat hij ze allemaal op het huis van zijn va-
der na kwijtraakte en zich gedwongen zag te werken voor
zijn

brood. hij werkte zo hard dat de slaap hem op een avond
onder een vijgenboom in zijn tuin overmande en in zijn
droom zag hij een volgevreten man die een gouden munt
uit zijn mond haalde en tegen hem zei: ‘jouw fortuin ligt
in perzié, in isfahan; ga het halen' de volgende ochtend

vroeg werd hij wakker en hij ondernam de lange reis

012



waar- bij hij de gevaren trotseerde die hoorden bij woes-
tijnen, schepen, piraten, afgodendienaars, rivieren, roof-
dieren en mensen. ten slotte kwam hij aan in isfahan,
maar eenmaal binnen die stad verraste de avond hem en
hij strekte zich uit op de binnenhof van een moskee om te
slapen. naast de moskee stond een huis en door een be-
schikking van god almachtig trok een bende dieven door
de moskee en drong het huis binnen, en de bewoners die
lagen te slapen werden wakker van het kabaal dat de die-
ven maakten en ze riepen om hulp. ook de buren
schreeuwden, tot het hoofd van de nachtwachten van dat
stadsdeel met zijn mannen toesnelde en de bandieten
over het dak de wijk namen. de hoofdwacht liet de mos-
kee doorzoeken en daar stuitten ze op de man uit cairo,
en ze bewerkten hem zo met hun bamboestokken dat hij
bijna bezweek. twee dagen later kwam hij in de gevange-
nis weer bij bewustzijn. de hoofdwacht liet hem halen en
zei: 'wie ben je en waar kom je vandaan? de man ver-
klaarde: "ik kom uit de beroemde stad cairo en mijn
naam is mohammed al-magrebe. de

hoofdwacht vroeg- "wat heeft je naar perzié gevoerd?

de ander koos voor de waarheid en zei: 'iemand gaf me in
een droom het bevel naar isfahan te gaan, omdat daar
mijn fortuin lag. ik ben nu in isfahan en zie nu dat het for-
tuin dat hij beloofde de klappen moeten zijn die jij mij zo
gul hebt gegeven'

bij het horen van die woorden moest de hoofdwacht zo la-
chen dat hij zelfs zijn verstandskiezen ontblootte en ten-
slotte zei hij: 'dwaze, lichtgelovige man, ik heb driemaal
gedroomd van een huis in de stad cairo met een achter-
tuin en in die tuin een zonnewijzer en achter de zonnewij-
zer een vijgenboom en achter de vijgenboom een bron
en onder de bron een schat. ik heb niet het minste geloof
gehecht aan die leugen. maar jij, misbaksel van een muil-

ezelin en een duivel, bent louter bouwend op je droom

van stad tot stad gaan zwerven. laat ik je niet weer zien in
isfahan. neem deze geldstukken en verdwijn'. de man
nam de geldstukken en keerde terug naar zijn geboorte-
stad. onder de bron in zijn tuin (die de tuin uit de droom
van de hoofdwacht was) groef hij de schat op. zo zegende
god hem en beloonde en prees hem. god is de vrijgevige,
de verborgene:

(uit het boek van de duizend-en-één-nacht, nacht 351)

- ~ - "‘ ——‘-‘,

borges

wim van der grijn
italo calvino
de overdenkingen van palomar 1983

vertaling: henny vlot

de wereld kijkt naar de wereld
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na een reeks intellectuele teleurstellingen die niet de
moeite waard zijn om te bespreken, heeft meneer palo-
mar besloten dat hij zich hoofdzakelijk zal bezighou-
den met het kijken naar de ding van buitenaf. een beetje
bijziend, verstrooid, introvert, lijkt hij qua temperament
niet onder te brengen bij het type mensen dat gewoonlijk
als observator wordt omschreven. en toch is het hem
steeds overkomen dat bepaalde dingen - een stenen
muur, een schelp, een blad, een theepot- zich aan hem
voordoen alsof ze zijn nauwkeurige, langdurige aandacht
vragen: hij begint ze te observeren bijna zonder het zich
te realiseren en gaat met zijn ogen langs alle details, en
het lukt hem niet meer ervan los te komen. meneer palo-
mar heeft besloten dat hij van nu af aan zijn aandacht zal
verdubbelen: allereerst door zich deze roep die van de
dingen naar hem uitgaat niet te laten ontgaan; ten
tweede door aan het observeren als handeling het belang
te hechten dat het verdient.

op dit punt breekt een eerste moment van crisis aan: om-
dat bij er zeker van is dat de wereld hem van nu af aan
een oneindige rijkdom aan dingen om naar te kijken zal
onthullen, probeert meneer palomar alles met zijn ogen
vast te houden wat binnen zijn bereik komt: hij heeft er
geen enkel plezierin en houdt ermee op. dan volgt een
tweede fase waarin hij ervan overtuigd is dat er maar een
paar dingen zijn waarnaar hij moet kijken en naar andere
niet, en dat hij ze moet gaan zoeken; om dit te doen moet
hij steeds problemen het hoofd bieden over wat hij kiest
en niet kiest, over de hiérarchie die hij aanbrengtin zijn
voorkeuren; al snel merkt hij dat hij alles verknoeit, zoals
altijd als hij zijn eigen ik erbij betrekt en alle problemen
die hij heeft met zijn eigen ik.

maar hoe kijk je naar iets terwijl je je eigen ik erbuiten
laat? van wie zijn de ogen die kijken? gewoonlijk denk je

dat het ik iemand is die achter zijn eigen ogen staat als
achter een raam en naar de wereld kijkt die zich in al haar
weidsheid voor hem uitstrekt. aan die kant is de wereld;
en aan deze kant? nog steeds de wereld: wat zou er an-
ders moeten zijn? als palomar zich even goed concen-
treert lukt het hem de wereld vdér zich te verplaatsen tot
voor het venster. en wat blijft er dan over buiten het ven-
ster? ook daar is de wereld, die zich voor de gelegenheid
heeft verdubbeld in een wereld die kijkt en een wereld
die bekeken wordt. en hijzelf dan, ook wel het ik’ ge-
noemd, meneer palomar dus? is hij ook geen stuk van de
wereld dat naar een ander stuk van de wereld kijkt? of
aangezien er wereld is aan deze kant van het raam en aan
die kant, is het ik misschien niets anders dan het raam
waardoor de wereld naar de wereld kijkt. om naar zichzelf
te kijken heeft de wereld de ogen (en de bril) nodig van
meneer palomar,

dus van nu af aan zal meneer palomar de dingen van bui-
tenaf bekijken en niet van binnenuit; maar dit is niet ge-
noeg: hij zal ze bekijken met een blik die van buiten hem-
zelf komt, niet vanuit hemzelf. hij probeert het experi-
ment meteen te doen: nu is hij zelf niet degene die kijkt,
maar de wereld van buiten die naar buiten kijkt als dit
vastgesteld is, werpt hij een blik in het rond, in afwach-
ting van een algehele gedaanteverwisseling. dat had je
gedacht. hij wordt omringd door de grauwheid van alle-
dag alles moet opnieuw bestudeerd worden. het is niet
genoeg dat het buiten naar buiten kijkt: de af te leggen
weg moet beginnen bij wat er bekeken wordt en dit ver-
binden met wat kijkt.

van de zwijgende massa der dingen moet een teken uit-
gaan, een roep, een sein: een ding maakt zich los van de
andere dingen met de bedoeling iets te betekenen ...
wat? zichzelf, een ding is alleen maar blij als het bekeken

wordt door de andere dingen, wanneer het ervan
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overtuigd is dat het zichzelf betekent en niets anders, te
midden van de dingen die zichzelf betekenen en niets an-
ders.

gelegenheden als deze komen zeker niet vaak voor, maar
vroeg of laat zullen zij zich toch moeten voordoen: het is
een kwestie van wachten tot zich een van die gelukkige
momenten voltrekt waarop de wereld toevallig op het-
zelfde moment wil kijken en bekeken wil worden en me-
neer palomar daar net tussendoor loopt. of liever, meneer
palomar hoeft niet eens te wachten, want deze dingen ge-

beuren alleen als je ze het minst verwacht.

calvino

margijn bosch

luxun

de vlieger 1925
vertaling k. ruitenbeek

als ik 's winters in peking, wanneer de sneeuw er nog ligt
en de takken van de bomen zich als grauwe, kale gaffels
aftekenen tegen de heldere lucht. ergens in de verre een
paar vliegers trillend aan de hemel zie staan, brengt dat
altijd een schok bij me teweeg en voel ik pijn.

in mijn geboortestreek viel de vliegertijd in de tweede
lentemaand. als je dan het zoemende geluid van

windwieltjes hoorde en je keek omhoog, kon je een krab-
vlieger zien, grijs geverfd met verdunde inkt, of een teer-
groen getinte duizendpootvlieger. dan waren er nog een
paar eenzame regelvliegers. die hadden geen windwiel-
tjes en konden ook alleen maar heel laag vliegen, in hun
schamele armoede boden ze een zielige aanblik. maarin
die tijd liepen op de grond de blaadjes van de wilgen al
uit en barstten de eerste sleedoorns al uit hun knoppen.
tegen de achtergrond van de bonte stippen waarmee de
kinderen de hemel versierd hadden loste dat alles op tot
een grote, koesterende lentewarmte. maar waar ben ik
nu:

overal nog de grimmigheid van hartje winter, maar de
lang vervlogen lente van mijn reeds lang de rug toege-
keerde geboortestreek danst aan de hemel.

toch, ik heb nooit van vliegeren gehouden. sterker nog, ik
walgde ervan, ik vond het een dom spel voor achterlijke
kinderen. voor mijn broertje, toen een jaar of tien, lag dat
heel anders. hij was ziekelijk en akelig mager, maar
kende niets heerlijkers dan vliegers. zelf kon hij er geen
kopen, en ik stond hem ook nier toe te vliegeren dus
restte hem niets anders dan met open mond in vervoe-
ring naar de hemel omhoog te staren, soms zowat de
halve dag. als in de verte plotseling een krabvlieger om-
laag dook hield hij verschrikt zijn ademin, als de in de
war geraakte lijnen van twee tegelvliegers weer vrijkwa-
men sprong hij in de lucht van blijdschap. in mijn ogen
was dat gedrag van hem belachelijk, verachtelijk,

op een dag kwam het me opeens voor dat ik hem al een
aantal

dagen nauwelijks had gezien- wel herinnerde ik me dat ik
hem in de achtertuin dorre bamboestokjes had zien ra-
pen. erging me een licht op, en ik holde naar een rom-
melhok waar maar zelden iemand kwam. ik duwde de

deur open en trof hem daar russen een stapel
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verstofte rommel inderdaad aan. hij zat op een klein
krukje, met zijn gezicht naar een hogere bank gewend.
geschrokken stond hij op hij kromp ineen en alle kleur
was uit zijn gezicht geweken. tegen de hoge bank aan
leunde het bamboe geraamte voor een vlindervlieger,
nog niet met papier beplakt. op de bank lag een paar
windwielties, dat als ogen moest dienen. hij had ze zo-

juist met een strook rood papier versierd, ze waren zo

ik wist ook hoe ik het weer goed moest maken: ik moest
hem een vlieger geven, zeggen dat het goed was dat hij
vliegerde, hem aanmoedigen om te vliegeren, samen
met hem vliegeren- we zouden schreeuwen, hollen, la-
chen-maar hij was toen al niet anders dan ik, ook hij had
allang een snor en baard.

ik wist ook dat er nog een andere manier was om het

weer goed te maken: hem om vergeving vragen, totdat

goed als klaar. ik had het voldane gevoel een geheimte  hijzou zeggen: 'dat neem ik je toch allang niet meer kwa-

hebben ontdekt, maar was tegelijk razend bij het zien van  lijk!" dan zou ik me zeker van een last bevrijd voelen, en
zijn ogen, die mij hadden getracht te misleiden, razend ~ het was een aanpak die geheel en al tot de mogelijkhe-
dat hij zich zoveel moeite had getroost om stiekem zijn den behoorde. toen we elkaar op een keer ontmoetten
achterlijke kinderspelletjes te kunnen spelen .. meteen  waren op onze gezichten al heel wat sporen van een bitter
strekte ik mijn hand uit en brak een vleugel van de vlin-  leven gekerfd, en het was mij zwaar te moede. geleidelijk
der, ook smeet ik de windwieltjes op de grond en ver- kwamen we over dingen van vroeger te spreken. uit onze

trapte ze. noch in leeftijd, noch in kracht was hij tegen me  jeugd, en ik begon toen die gebeurtenis te vertellen,

opgewassen, natuurlijk behaalde ik een complete over-
winning. daarna liep ik hooghartig weg en liet hem in
wanhoop in dat hok achter, wat hij daarna deed weet ik
niet, het kon me ook niet schelen.

maar uiteindelijk ontliep ik toch mijn straf niet. dat was
toen we allang niet meer bij elkaar woonden, toen ik al
lang en breed volwassen was. door stom toeval was me
een buitenlands werk over kinderen onder ogen geko-
men, en toen ik dat gelezen had begreep ik dat spelen
een volstrekt natuurlijke activiteit van kinderen is, dat
speelgoed een geschenk van de hemel is aan het kind.
dat geval van

geestelijke mishandeling uit mijn jeugd, waar ik meer
dan twintig jaar nooit meer aan had gedacht, kwam me

toen plotseling weer voor ogen, en meteen ook leek mijn

hart van lood, zo zwaar woog het.
maar ondanks die zwaarte viel het niet van me af. het

bleef maar loodzwaar op me drukken,

waarbij ik ze zelf als een dwaasheid uit mijn jeugd be-
stempelde. ik verwachtte dat hij zou zeggen: 'maar dat
neem ik je toch allang niet meer kwalijk!", en dat ik me
dan meteen opgelucht zou voelen, dat mijn hart daarna
als van een last bevrijd zou zijn.

maar hij zei met een verbaasde lach: 'is dat werkelijk ge-
beurd?" het was alsof hij naar een verhaal over heel ie-
mand anders geluisterd had, hij herinnerde zich er hele-
maal niets meer van.

als hij het volslagen vergeten was en ook geen enkele
wrok koesterde, hoe kon er dan sprake zijn van verge-
ving? vergeving zonder wrok, dat is een ongerijmdheid.
war viel er voor mij nog te hopen? mijn hart was ge-
doemd voor eeuwig zwaar te wegen.

de lente van mijn geboortestreek zweeft nu aan de hemel
van dit verre oord. hij roept herinneringen bij me op aan
mijn lang vervlogen jeugd, maar bezorgt me tegelijk ook
een ongrijpbaar verdriet. laat ik dan maar schuilen in de
grimmigheid van hartje winter- het is ook onmiskenbaar
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hartje winter overal om me heen, het maakt me zo nietig

en zo bitter koud.

sara de bosschere

josse de pauw juni 2022
en? 'waarom zegt niemand iets!!!", wordt mij toege-
schreeuwd als toneelhuis een negatief advies krijgt. het
galmtin mijn kop en dus ben ik blij en opgelucht als de
artiesten van het huis opstaan en zeggen wat er gezegd
moet worden: dat ze willen theater maken, dat ze willen
spelen. maar het valt mij tegen dat daarbij alweer die op-
geblazen taal moet worden bovengehaald: topacteurs,
grootste en belangrijkste theaterhuis van vlaanderen,
kloppend hartvan ons culturele leven... alsof op dat al-
les slechts één adres te plakken valt: komedieplaats 18,
2000 antwerpen. hou op, geliefde lulle-bakken! de
macht heeft jaren geleden zijn vertegen-woordigers in de
gelederen gedropt en niemand die erom maalde. we za-
gen hetvoor onze ogen gebeuren, stonden erbij, keken

ernaar en dachten dat het wel niet zo'n vaart zou lopen.
ziehier het resultaat ~ dat fameuze ‘waarom zegt nie-
mand iets!!!" werd mij bij mijn weten niet toege-
schreeuwd toen het over kleinere, minder machtige, niet
20 'too hig to fail’ groepjes of mensen ging. luister eens,
in de helft van de stukken die we spelen wordt de macht
bekritiseerd, plaatsen we kanttekeningen bij wat waarde-
vol of waardeloos is, maar als het erop aankomt iets te
zeggen dat hout snijdt gaan we hakkelen en stotteren en
komen we niet verder dan het jargon van de markt: topac-
teurs, de grootste, de beste, de langste, de sterkste en
hier en daar moet natuurlijk ook het woord buitenland
vallen. we vertrekken naar het buitenland! we lachen hier
nogal wat af. tenzij je een petroleum verwerkend bedrijf
in de haven bent, is dat een dreiging die niemand ner-
veus maakt. hou op, geliefde lullebakken! de macht
heeft jaren geleden zijn vertegenwoordigers in de gele-
deren gedropt en niemand die erom maalde. we zagen
het voor onze ogen gebeuren, stonden erbij, keken er-
naar en dachten dat het wel niet zo'n vaart zou lopen. zie-
hier het resultaat. macht wil de kunsten het liefst als pro-
motie zien voor haar denken. is dat zo vreemd? dat wou
die vroegere macht ook al. misschien dat haar denken
ons toen iets beter beviel? geen idee, ik probeer maar,
misschien waren we er gewoon niet mee bezig, ik was
aan het spelen. hetis simpel. er moet meer geld komen
voor de cultuurin dit land, in dit hele land. ik stel voor
een bedrag dat vergelijkbaar is met wat we van onze be-
lastingen besteden aan al die regeringen en hun klaplo-
pers, hun ziekteverloven, chauffeurs en pensioenen inbe-
grepen. we gaan floreren! maar niet getreurd geliefde
lullebakken, de macht telt vele sinterklazen, kerstmannen
en paashazen. iconische figuren die zich vriendelijk over
de kindjes buigen en ze in het oor fluisteren: ‘'speel maar
lekker verder, wij zorgen wel voor het speelgoed.” noa
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lang mist een doelpunt. tegen de doelpaal. en de com-
mentator kraait: ‘oooooh! daar zullen nu wel enkele dui-
zenden euro's bijkomen!" u moet weten, beste lezer: noa
lang speelt bij club brugge en die zijn al kampioen, niks
meer te verliezen en wat u ook nog moet weten: noa gaat
weg, naar een nieuwe ‘club van zijn hart', om daar 'het
beste van zichzelf' te geven, voor veel geld. en daar ko-
men nu - na een trap tegen de paal - duizenden euro's
bij volgens de commentator. het gaat hier over hoop,
dachtik ingetogen. de hoop dat hij er de volgende keer
ingaat, dat hij zijn geld waard blijkt te zijn. zolang die
hoop eris, is het geld er ook. hoop is een vreemd
woordje. zo liggen er tegenwoordig nogal wat mensen
die hoopten op een hoop in een put en is een bal tegen
de paal een hoop geld waard. 'de komende vijf jaar zul-
len exotische planten worden aangepakt in de vlaamse
kustduinen. ze komen voor langs de volledige kust en
verdringen er de lokale duinnatuur. dit weekend wordt er
een heuse bioblitzin de panne georganiseerd om de
woekerplanten nog beter in kaart te brengen. op termijn
moeten alle woekerplanten verdwijnen van de panne tot
knokke en zo ruimte maken voor onze inheemse soor-

ten." zo stond hetin de krant en ik had bijzonder veel

moeite om aan planten te blijven denken. ‘in de kustdui-

nen vind je heel wat woekerplanten zoals de rimpelroos,
de mahonie of de amerikaanse vogelkers. ze zien er mis-
schien mooi uit, maar op termijn overwoekeren ze alles
en verdwijnen de eigen typische planten zoals orchi-
deeén.’ rimpelroos, mahonie, amerikaanse vogelkers,
herhaalde ik luidop en nadrukkelijk articulerend. het
mocht niet baten. 'het wordt een gigantisch werk. zo zal
de komende vijf jaar ongeveer 50 hectare aan planten
verwijderd worden. met een kraan zullen we tot een me-
ter diep de wortels opgraven. daarna gaat alles door een
grote zeef zodat alle kleine wortels en takjes weggehaald

worden. dat wordt allemaal afgevoerd en vernietigd. als
erzaden door de mazen van het net glippen, zullen die
nadien met een riek handmatig verwijderd worden." in
mijn verbeelding spatte het bloed intussen alle kanten
uit. druipende grijpkranen en donkerrood besmeurde rie-
ken. de duinen vol ontwortelden. "het project zal 7 mil-
joen euro kosten, 60 procent wordt gefinancierd door eu-
ropa,’ stond er ook nog. ik werd uitgenodigd door ont-
roerend goed om mee te werken aan een nieuwe theater-
voorstelling. ontroerend goed is een theatergezelschap
dat graag en gretig de grenzen van het medium opzoek.
we willen een ritueel maken, een ritueel dat zich niet wil
inschrijven in een welbepaalde traditie, dat zich niet vast-
haakt aan welke overtuiging dan ook, behalve dan mis-
schien aan de overtuiging dat er getroost moet worden.
wat en waarom dat moet gebeuren kan ieder voor zichzelf
uitmaken. ook het publiek, want dat wordt betrokken bij
het ritueel. er zijn geen hoofdrollen of bijrollen, geen fi-
guranten of toeschouwers. de spelers weten wat er moet
gebeuren en nodigen de mensen uit eraan deel te ne-
men. er is niet de minste dwang, niemand wordt voor
schut gezet, geen génante situaties, alles is enkel en al-
leen uitnodiging. de bedoeling is dat iedereen er na af-
loop een goed gevoel aan overhoudt. dat gevoel mag
vaag zijn of uitgesproken, uitbundig of een beetje wee,
als het maar een goed gevoel is. dat is de opdracht. en
die is niet simpel. we lopen tijdens de repetities op alle
mogelijke dunne lijntjes en slappe koorden en soms
denk ik: nee alsjeblief, dit toch niet! en dan doen we het
nog eens, zorgvuldiger, preciezer, of net aarzelender, pro-
beren we datgene weg te laten wat ons in de weg stond,
of iets toe te voegen waardoor het plots wél juist voelt. we
proberen de ‘crux’ van 'het ritueel’ te vatten. zelf ben ik
nooit een grote fan geweest van participatief theater,
maar hier is toch iets anders aan de hand. ik ben geregeld
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verbaasd en af en toe ook wel van slag. en dat is meteen
de best mogelijke omschrijving van de toestand die ik bij
het theater zoek: verbaasd en van slag.

erasmus mackenna
death of a naturalist
seamus heaney 1966

all year the flax-dam festered in the heart

of the townland; green and heavy headed

flax had rotted there, weighted down by huge sods.
daily it sweltered in the punishing sun.

bubbles gargled delicately, bluebottles

wove a strong gauze of sound around the smell. there
were dragonflies, spotted butterflies,

but best of all was the warm thick slobber

of frogspawn that grew like clotted water

in the shade of the banks.

here, every spring i would fill jampotfuls of the jellied
specks to range on window sills at home,

on shelves at school, and wait and watch until

the fattening dots burst, into nimble

swimming tadpoles.

miss walls would tell us how the daddy frog was called a
bullfrog

and how he croaked

and how the mammy frog laid hundreds of little eggs
and this was frogspawn.

you could tell the weather by frogs too

for they were yellow in the sun and brown

inrain.

then one hot day when fields were rank

with cowdung in the grass the angry frogs

invaded the flax-dam; i ducked through hedges

to a coarse croaking that i had not heard

before.the air was thick with a bass chorus.

right down the dam gross bellied frogs were cocked

on sods; their loose necks pulsed like sails. some hopped:
the slap and plop were obscene threats. some sat

poised like mud grenades, their blunt heads farting.

i sickened, turned, and ran.

the great slime kings

were gathered there for vengeance and i knew

that if i dipped my hand the spawn would clutch it.
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heaney

vincentvan den berg
jaques ranciere
uit: 'de onwetende meester' 1987

vertaling jan masschelein

alles had zich, noodgedwongen , afgepeeld tussen de in-
telligentie van fénelon, die een zeker gebruik van de
franse taal had willen maken, de intelligentie van de ver-
taler die er een nederlands equivalent van had willen ge-
ven en de intelligentie van leerlingen die de franse taal
wilden leren. en er was gebleken dat geen enkele andere
intelligentie noodzakelijk was. zonder nadenken had hij
hen iets doen ontdekken dat hij samen met hen ont-
dekte: alle zinnen, en bijgevolg alle intelligenties die
deze zinnen produceren, zijn van dezelfde aard. begrij-
pen is nooit iets anders dan vertalen, dat wil zeggen het
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equivalent geven van een tekst, maar niet haar reden. er
ligt niets achter de geschreven bladzijde. er is geen dub-
bele bodem die het werk vraagt van een *andere* intelli-
gentie, die van de uitlegger; eris geen taal van de mees-
ter. eris geen taal van de taal waarvan de woorden en de
zinnen de macht zouden hebben om de redenen voor de
woorden en de zinnen van een tekst uit te zeggen. de
vlaamse studenten hadden er het bewijs van geleverd:
om te spreken over te *télémaque* hadden ze niets an-
ders dan de woorden van de *télémaque* ter hunner be-
schikking. de zinnen van fénelon volstaan dus om de zin-
nen van fénelon te begrijpen en om te zeggen wat men
ervan begrepen heeft leren en begrijpen zijn twee ma-
nieren om dezelfde activiteit van het vertalen uit te druk-
ken. er ligt niets onder de teksten, tenzij de wil om zich
uit te drukken, dat wil zeggen om te vertalen. indien ze
de taal hadden begrepen door fénelon te leren, dan was
dat niet enkel door de gymnastiek die een linker met een
rechter pagina. het is niet het vermogen om van kolom te
veranderen dat telt, maar het vermogen om te zeggen
wat men denkt in de woorden van de anderen. indien ze
dat van fénelon hadden geleerd, dan was het omdat de
actvan fénelon als schrijver zelf de act van een *vertaler*
was: om een politieke les in een legende te vertalen, had
fénelon het grieks van homerus, het latijn van vergilius
en de native of deskundige taal van honderd andere tek-
sten, gaande van kindervertellingen tot erudiete verha-

len, in het frans van zijn tijd omgezet.

dubbele vertaling dezelfde intelligentie gebruikt als zij op

hun beurt gebruikten om met de zinnen van zijn boek te
vertellen wat ze van zijn boek dachten.

maar de intelligentie die hen frans had doen leren in de

*télémaque* was ook dezelfde als degene waarmee ze de

moedertaal hadden geleerd: door te observeren en te
onthouden, door te herhalen en te verifiéren, door

hij had voor deze

datgene wat ze trachten tekenen te verbinden met wat ze
reeds kenden, door te doen en na te denken over wat ze
gedaan hadden. ze waren gegaan zoals men niet moet
gaan, zoals kinderen gaan, op de tast, al *radend*. en
daarmee stelde zich de vraag of men de aangenomen
orde van de intellectuele waarden niet moest omkeren. is
deze versmade methode van het raden niet de ware be-
weging van de menselijke intelligentie die zich haar *ei-
gen* vermogen toegeéigend? was het verbieden ervan
nietin de eerste plaats het teken van de wil om de wereld
van de intelligentie in twee te delen? zij die geloven in
methoden stellen de slechte methode van het 'op goed
geluk' tegenover de redelijke werkwijze- maar in feite ne-
men ze daarbij vooraf al aan wat ze willen bewijzen ze ver-
onderstellen dat er een klein dier is dat een wereld explo-
reert door tegen de dingen te botsen die het nog niet kan
zien en die hetjuist zal leren onderscheiden, maar het
mensenkind is in de eerste plaats een sprekend wezen.
het kind dat de gehoorde woorden herhaalt en de
vlaamse student die verloren is in zijn télémaque, gaan
nietin her wilde weg te werk. al hun inspanning, heel
hun exploratie is op het volgende gericht: een menselijk
woord is tot hen gericht en dat woord willen ze erkennen
en ze willen er op antwoorden, niet als leerlingen of als
geleerden, maar als mensen: zoals men antwoordt aan ie-
mand die u toespreek en niet aan iemand die u exami-

neert: onder het teken van de gelijkheid.
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ewa lipska

ik zeg tegen de vogel:

ik vlieg ervandoor.

deze keer met:

de vogel zwaait naar me

met de gebruiksaanwijzing matthias de koning, wim van der grijn, emma remmelts,

vincent vandenberg, annette kouwenhoven, miranda
uit de bundel: 'splinter’ 2006 prein , marit xx, margijn bosch, erasmus mackenna, ,
cees walburgh schmidt, jan joris lamers. florian diepen-
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